大丈夫、わかっています。
今日はちゃんと寝なくてはなりません。
いくら外が寒くとも、それは僕とは何のかかわりもないこと。
僕は部屋で暖房器具を点けて、暖かな寝巻を着て、布団にくるまって何もかも忘れてしまえばいいだけ。
少し腕から落としそこねた香水の匂いがしても、
耳元でケータイが薄明かりに光っても、
僕はとりあえず睡眠を深く充分に摂取すれば良い。
残りのすべては明日。
明日になれば、
少し和らいだ寒さに、
僕は微笑むことができるだろう。

悲しみの言葉がごく透明であるように、
悲しみの姿もまた同じように透明に淡い。
いつの間にかそれが傍らに無言のまま寄り添っているのを、
僕はいつも唐突に気付いてしなだれる。

僕は自分の感覚には信頼を置いていないから、
自分が悲しんでいるのか、今は悲しむべき時なのか、それすらも
はっきりと決め付けることができずにぼんやりとする。
だから僕は今、しなだれているだけ、悲しくて泣き喚くのでもなく、しなだれているだけ。
僕が失っていくものは、たぶんとても大事なものだろう。
不可欠でも貴重でもないけれども、僕が哀惜するものだろう。
それでも、
僕は今日は睡眠を摂らねばなりません。
ちゃんと明日が来るように。

泣き疲れて眠って、明日の朝を絶望に目を覚ますのでは駄目で。

僕は僕なのだから、たとえどんなであれ僕は生きて生活しているのだから、
僕はちゃんと息をして日々を送らねばならない。
ええ。
いつかまた揚々と枝を伸ばすことを今は信じられなくても、
それでも、
それでも。
今はしなだれているだけ、この地の上に、静かに。