行き場を失くした羽虫たちが
夕暮れにまぎれてやってきた
じりじりとむせ返る羽音で
わたしの体温を塗りこめていく
もうすぐ滅びてしまうんだろう
うすい
膜みたいな羽
図鑑に載ったって
ほんとうのいろは映らない
夕暮れに立ちはだかる
こんなおもちゃじみた明かりのしたでは
やはりなにひとつ分かりはしないけれど

ぜんまい仕掛けの
曲芸を繰り返す生き物たちが
町中を埋めていた
ショーウィンドウの前に
ぎっしりと列を為して
はりついた笑顔を撒き散らして
規則正しく仕事をこなす

とてもうまい宙返りだね
飴をあげよう
いいえ、飴を食べられる体ではないのです、
でも食べてしまった
甘い
甘くておいしくて
宙返り、宙返り、宙返りで
ぴたりと動きが止んだ
もうおしまいかい、
もうおしまいです

うすい羽の
ところどころちぎれている
写真には映らない虫たち
せめて覚えておくために
体中を放った
いっせいに埋め尽くされる皮膚
もうとっぷりと降り尽くした夜の
かすかなあかりを羽に集めて
浮かび上がるわたしの輪郭は
わたしよりも少しだけ大きく
息づいているのは
振動ばかり

気づくと
肌が
喰いちぎられている
そこかしこが小さく　けれど深く破れて
ところどころバネが飛び出している
とっくに羽虫たちは旅立ってしまって
ぽっかりとお腹にあいた穴には
壊れた時計がのぞいている
ぎぎ、ぎと錆び付いた音が
何かを刻もうとして
針は進んでは戻されていっこうに
先へたどりつけない
バネは螺旋を解き放ち
せいいっぱい高く届こうとして
わたしから熱を奪っていく
ぎぎぎぎ
時計が鳴いている

そうか、ここに、あったのか、
そうか、だから、みんな、

かろうじて動く指さきで
ポケットを探り当てて
飴玉を取り出すと
口に入れる
甘くて
呼吸の仕方を
忘れてしまった
羽虫たちに
舐めさせてあげたかった
きっと飛んでいってしまうだろうけど

うすい羽
ちぎれている羽
きれぎれの
みんな
行ってしまったの
張り付いた笑顔が
ショーウィンドウに映って
おなかの底から
大声で笑った

ここに、あったのか
そうか、ここに
だから
みんな
みんな、
眠くはないの
ちっとも
こんな暗闇なのに
羽の名残だろうか
うっすらと明かりが滲み出して
ただ
振動だけが