中学3年のころ。理科の授業は理科室に移動する。
ある日、僕の席の机に

「授業つまらないよう〜」

と鉛筆で落書きがしてあった。
他のクラスの、この席に座っていた人が書いたのだろう。

「俺なんか寝てるぞ」

まじで授業がつまらなかったこともあり、
僕はその落書きの下に返事を書いた。

次の理科の授業の時、その机には返事が書かれていた。
そうしてやりとりの応酬が始まった。

やりとりしているうちに、相手は同じ中3の女の子である、
ということだけは分かった。
後は何も分からなかった。

内容は憶えてないが、他愛のないメッセージの応酬だったと思う。
やがて卒業が近づいてきた。

最後の理科の授業の日、机には

「もうすぐ卒業だよね…」

と書かれてあった。愕然とした。
卒業したらこのやりとりも終わりなのだ。
その時初めて気付いた。

「もうココも終わりなんだな」

僕はそう思ったままを書いた。

卒業式の日、僕は理科室に忍び込んで
机を見た。

返事はなかった。

それから…今はこの原理と全く同じもの、
BBSがある。

相手がネットをやめたり、音信不通になったりすると
この時の寂しさを思い出さずにはいられない。
今日もアリガトウゴザイマシタ。