２年ほど前まで東京に住み、
現在四国の実家に戻っている友達がやってきた。
ほんの少しだけ会った。

かつては毎晩のように遊んでいた友達だ。
約２年ぶりに会った友達は髪が

「赤いサザエさん」

のようになっていたのを
除いては大して変わっていなかった。

夕方には飛行機で帰ってしまうというので
羽田まで見送りに行く。

「羽田に『でかどら』っていうでっかいどら焼きが
　売ってるらしいんだけどさ、知らない？」

「知らねえよ」

「買ってきて、って言われてるんだけどなあ…」

途中お台場を通りかかったときに

「アレがレインボーブリッジだよ〜」

「それぐらい知ってるわ！馬鹿にすんな！」

東京生活にブランクがあるのをいいことにからかったりする。

「レインボーブリッジって２本目が出来たんだよ〜」

「うそつけ〜！」

「あのフジテレビ社屋の銀色の丸い奴、
　あれ、夜、空に浮くんだよ」

「四国にいるからって馬鹿にするな！」

羽田空港に着いてから、「でかどら」はあっさり見つかった。
探すまでもなく、そこらじゅうに売っていた。
友達はたんまり買い込んだ。

「じゃあな」

「じゃあね」

搭乗口で見送った。次、いつ会えるかは
分からないのにあっさりしたものだった。

２年前の別れのときは前の晩、
思いっきり泣いたものだったが自分でも不思議だ。

いつかまた、東京に戻って来いよ〜。
今日もアリガトウゴザイマシタ。