 |
|
■■■
■■
■ 名前には意味があると思っている
「陸路」
「……はい」
振り返った先には、ニコリと笑ってこちらを見ている社長の姿。
「遅い。まだ５秒ぐらい間があるな」
ご丁寧に腕時計を見ながら言う。
「なんか、まだ慣れなくて」
「まぁこれからだね。これから陸路は陸路になるんだから」
数日前に名前をもらった。自分の名前を持つのは生まれて初めてだから、いまだに呼ばれてもピンとこない。そんな自分を、昨日から名付け親の社長が頻繁に呼んでいる。たくさん呼ばれることが慣れる近道だ、とかなんとか言って。
「それに社長以外に呼ばれないし」
村の女たちには一応言ったが、別れまでの間に名を呼ばれることはなかった。彼女たちは最後まで、陸路ではなく芽奈の子と口にした。
「これから幾らでも呼ばれるさ」
鈴寧だけは、少し驚いた顔をして、それでも小さな声で一度だけ呼んでくれた。名前の通り、鈴の音のような声だと思った。
名は体を表す、と昔老婆が言っていた。だから陸路には名がないのだとも。果たして、生まれて途中で名をもらった者も、名に沿うような人間になれるのか。陸路は社長の顔を見る。
「我ながらいい名前をつけたなぁ。陸路」
陸路。陸にある道。配達屋である社長が、これがある限りどこへでも届けにいくと心に決めている、その象徴。
「お前は配達屋の子なんだよ」
砂雨の夜、岩陰でボロ布をかぶって聞いた社長の声。村を飛び出して社長を追いかけたあの日、陸路は人になった。
「ねえ、社長」
「うん？」
これからは胸を張ろう。貴方にもらった、ただ一つの名があるから。
2005年03月20日(日)
|
|
|
