2002年5月1日のなんにゅうに、ガンで余命半年のじーちゃんの話を書いた。

まだまだご健在でございました（＾＾；

先日、あるガス馬車御者が、彼を送って病院に。しばらく待って、また家に連れて帰ってきた。俗に言う往復仕事。専門用語でいえば『上下』（笑）
上下にも二種類あって、行った先でメーター切って、もう一度迎車メーターでまっているパターンと、賃走メーター入れっぱなしで待っているパターン。
どっちがよりやすいかというと、実は微妙。待たせる時間が長いなら、迎車パターンのほうが安いし、すぐなら入れっぱなしのほうが安い。

今回は、どうやら迎車パターンだったらしい。
で、彼は年金を貰っているので、役場にガス馬車代を請求できる。
したがって、このときに発行された領収書は二枚。
所が、そのうちの一枚が白紙だったらしい。
はげがでんわぐちで散々怒られ、そのフォローアップにおいらがいく。
手書きの領収書を持って、場合によっては、役場の往復も面倒を見る。

営業ガス馬車ではないが、久しぶりのお客さんとの会話だった。

おいらがこのお客さんで気になっていたことは、「ガン」の事と「相棒犬」の事。
詳細は2002年5月1日分を見てもらうとして、その経過を。

どうやらガンではなかったらしい。
嚥下（物を飲み込むことね）の違和感は、かつて脳からとった腫瘍の思い込みと、糖尿病の併発による勘違いだったようだ。
ということで、現在糖尿病で歩けなくなってこそいるが、元気でした。
ただ、余命は二年らしいけど。（っつか、この人の余命はあてにならん（＾＾；）

相棒犬。
彼は、今年の10月15日に亡くなったそうだ。
老衰。眠るように死んだのだろう。じーちゃんに見守られて。
さびしいけれど、一安心だ、と彼は言う。
彼は余命半年と医者に言われた時、（この医者もろくなもんじゃねー（爆））まず考えたのが、この犬の今後だったそうだ。
自分が死んだら、この犬はどうなってしまうのだろうか。でも、自分が死んだら一緒に棺おけに入れてもらうわけにもいかない。
そこのところで凄く悩んでいたそうだ。

おいらは、一瞬迷ったが、正直な感想を言うことにした。
「寂しいけれど、良かったですよね」
「なんちゃんもそう思うかい？　俺には正直な所はわからない。ただ、そう思っていたいなって思うんだよね」
守るべき相手より先に死んでしまうこと。
これが、どれほど心残りになるか。
他人のことでありながら、痛切に感じた。

ゆずより先に死んではいけない。
そのうち子供ができたら、子供を残して死んではいけない。
親は子を残して死ぬものだけど、きちっと一人前にしてから、だよね。

でも、おいらはかなーり心配性だから、死ねないかも。
いっそのこと妖怪にでもなって、何千年も生きるかね（＾＾；