殻

巡り巡る日々は、
ぐるりと回ってまた元の場所へ。

いつか見た景色に辿り着く。
この風を知っている。

すぐに雨になりそうな、
重い、飽和した空気。
落日を見届けられない、
霞んだ山の稜線。

あの時感じた不安さえ、
鮮やかに刻まれている。
早まる鼓動がはっきり聞こえて、
頭の奥がぎしぎしと悲鳴を上げる。

なのに、

一体この景色を見たのがいつだったか、
全然思い出せない。

隣にいたのは君？
それともあのひと？

あるいは、誰もいなかったんだろうか。
僕は、誰かといたと思い込んでいるだけだろうか。

ひょっとして僕は、
ずっとずっとひとりだったんだろうか？

同じ景色だ。

もう、思い出せないくらい。