母は苦情を言いました
　母は受話器を手にとって 花屋さんに苦情を言いました
　電話の脇に鉢植えを置いて「こんな花を売るなんてあんまりじゃない」
　僕は横で話を聞いて「そうかな？そんなにひどい花かな？」と考えました
　母は続けて花屋さんに言います「こどもだと思ってあんな花を売るなんてあんまりですよ」
　僕は母に背を向けていましたが 涙がポタポタ落ちました
　僕がはじめてお小遣いをためて買った花は そんな花でした
　母のために買った花でした
　電話の横におかれた小さな鉢の中のたくさんの花は
　 ３分の１がつぼみで ３分の１が咲いていて ３分の１がしおれていました
　でもお母さん 僕がこれを選んだんですよ
　僕が自分で選んだんですよ


…車を運転しながら涙がボタボタ落ちました