目次｜過去｜未来
| 2003年12月11日(木) | シャンシャン懇談 |
アユコとゲンの懇談。
格別悪いこともなく、
「元気で、いい子です。お勉強もそこそこやってます。今学期もよかった、よかった。」
と、シャンシャン懇談。
先生方や、待合いのお母さん達とたくさんおしゃべりをして帰ってきた。
で、帰宅後、
「こらぁ、ゲン、だめじゃないの！先生にいっぱい、言われてきたよ。困ったもんだね！」
といきなりカマをかけてみた。
「ええぇーっ！なんか、悪いこと言われたぁ？」と慌てるゲン。
「言われた、言われた。さあ、何が悪かったか自分で白状しなさい。」
「う〜ん、このごろはそんなに悪いこと、ないはずなんだけどなぁ・・・。紙飛行機飛ばしまくって
ることかなぁ？」
「それから？」
「授業中に紙飛行機作ってたこととか？」
「え？そんなことしてたの？授業中に？」
・・・・・・ゲンよ、君の学校生活は紙飛行機だけで終わってるのかい。
「うそよ、な〜んにも悪いことは言われなかったよ。」
とは、最後までいわなかったので、夜までゲンはなんとなく神妙でした。
| 2003年12月10日(水) | 猫の手 馬の足 |
父さんの年末仕事が押し寄せてきた。
干支の作品作り。
来年の干支をかたどった置物や香合、茶碗などを平行して制作する。
年内に送り届けなければならない作品だが、数も多いので、「家内制手工業」である窯元では
家族総動員の年末仕事となる。
「数物」と言われる出荷数の多い作品は石膏型を使っての制作になる。
と言っても、「型からポン」で出来上がりという訳ではなく一つの作品を仕上げるまでにはいくつ
もの工程を全て細かい手作業で行う。
形の複雑な物の場合は、大まかな土台部分の型の他に、小さな部品用の小さな型も使用す
る。その一つ一つに手作業で粘土を積め、抜き出して「ばり」と言われるはみ出た部分をそぎ
落とし、きれいの処理して土台部分に張り付けていく。
新婚の頃、私が初めて制作の仕事の手伝いに入ったのは、午年の馬の足の型抜きだった。
その年義父が制作した置物は大きな翼を持った白い天馬。
とても雄大な美しい作品だったが、翼だとか、足だとかとにかく細かい部品が多い。年末の「猫
の手も借りたい」大忙しのさなか、新婚一ヶ月目の夢見る新妻は、毎日土埃にまみれて馬の足
を抜いた。
それ以後、年末仕事が始まると、「手伝いが要る？」と言うことばの替わりに、「そろそろ馬の
足？」と夫婦の間だけの符丁が飛び出す。
ことしの干支作品は猿。
細かい部品用の型がないので、初めて施釉の仕事を手伝う。
いつも釉薬掛けはひいばあちゃんの領分。
９６歳の高齢にもかかわらず、鮮やかな手さばきで工房内の施釉を引き受けて頑張っている。
最近ではさすがに、全てお任せというわけには行かなくなって、その分の負担が父さんや他の
従業員さんたちに回ってくる。
基本的に「家族で継いでいく」窯元の仕事で、施釉のような長い熟練を要する職人仕事は、代
わりの人を捜すのがとても難しい。
「早く子ども達が大きくなって・・・」
将来の人手確保とばかりに、４人も産んじゃった我が家だけれど、父さんの年齢のワリに子供
らはまだまだ小さい。
「しょうがないなぁ」と奥さんに声がかかる。
今年の春から、工房で小さなアクセサリーを作る仕事を始めた。
小さな型からアクセサリー用の部品を作り釉薬をかけて窯の隅で焼いてもらう。
展示会で窯元の作品の横に置かせてもらって販売してもよいことになった。
ささやかな内職仕事ではあるけれど、工房の暇なときに父さんのロクロの後ろの小さなテーブ
ルで、ちまちまとパーツの陶玉に釉薬をかける。
そんなわずかな経験だけれど、よく使う釉薬の色や、仕上がりの良い釉薬の濃度、色によって
ちがう施釉の厚さなど、学ぶことは多い。
そして、何よりも目と手が覚える微妙な作業の手順。
ものをつくる職人仕事の面白さは、言葉にならないそんな経験の積み重ねにあるのだなぁとつ
くづく思う。
私が工房で釉薬かけを手伝っていると、背後の作業場で仕事をしているひいばあちゃんの視
線が暖かい。
自分の仕事に厳しく、これまで若い後継の職人さんの養成にあまり良い顔をなさらなかったひ
いばあちゃんが、「ど素人」の私の介入は取り合えず目をつぶって見守って下さっている模様。
・・・と言っても、家事の片手間にあわただしく工房に入るお気楽パート主婦の私に、熟練の職
人であるひいばあちゃんの後を受け継ぐ覚悟はまだできてはいないのだけれど・・・
今日もまた、「猫の手」ならぬ「馬の足」となる。
私の工房でのお仕事は、荷造り場でも作業場でも、いつも手伝い要員。
というと、拗ねてるようで、聞こえが悪いが、私自身は今の立場が結構居心地が良い。
白馬の疾走を支える「馬の足」
それだって立派なパーツのひとつなのだと、最近感じられるようになった。
| 2003年12月07日(日) | 木の葉と遊ぶ |
毎年恒例の焼き芋大会。
落ち葉を集めて、工房の庭でたき火をして、芋を焼く。
子ども達がそれぞれ学校の友達や剣道の友達を数人ずつ招待するので、幼稚園児から中学
生まで２０人ほどの子どもと何人かのお母さん達が木の葉と戯れる。
落ち葉掻きと言っても我が家のこの時期の落ち葉の量は半端ではない。
ほんの数日、掃除しないでいると地面が見えないほどの厚い木の葉の絨毯できあがる。
子供らが熊手や竹箒で木の葉を集めて大きな段ボールにつめて運ぶ。
日頃、お掃除というと「うぇーっ」なる子ども達もその葉っぱの量の膨大さに笑っちゃうようで、
嬉々として働く。
大人だって、木の葉の乾いた音や子ども達の歓声が心地よくて、ついつい翌日の筋肉痛も恐
れず頑張ってしまう羽目になる。
集めた木の葉の山に子ども達が駆け上がる。
雪合戦ならぬ、木の葉合戦をする。
寝転がって頭まで木の葉に埋め合う。
せっかく集めた木の葉の山が、子供らの興奮でさんざんに散らかった頃、ぬれた新聞とホイル
で包んだ芋を投入して、子供らが火をつける。
マッチで火をつけるという事も、近頃では子ども達の身の回りではあまり機会がないので、無
駄を承知で全員の子が何度もマッチを使う。
大きい子達は、さすがに学校の授業でマッチは使ったことがあるようだが、それでも自分の指
を焼かずにマッチの火を保つ持ち方や古紙に火を移すタイミングには
ちょっとあやしい所もあって、「現代の子だなぁ。」と思う。
ま、１００円ライターがそこらじゅうに流通している今だから、マッチの扱いくらい些細な事なん
だけれど・・・
芋が焼けるまでの一時間あまり。
子供らはおやつを食べたり、それぞれの遊びに興じたり。
年齢の違う子等が集まっているので、遊びの和の広がりもいつもとはちょっと違う。
大人達は火の回りに集まり、木の葉をくべたりうちわで火をいこしたりして、炎と遊ぶ。
大人ですら、たき火をしたり、火の番をしたりと言うことが生活の中から消えてしまって、炎を扱
う事が少なくなった。
「実家が昔、五右衛門風呂だった」と言うお母さんが初参加にも関わらず上手に火の管理をし
てくれて、ほほうと感心する。
幼いときの日常の習慣は、こんな風に大人になってもちゃんと身についているものだなぁと思
う。
灰の中からごろごろと転がり出たお芋は焦げもせず、ほこほこと焼き上がり上出来上出来。
紙に包んで、あっちっちとみんなで食べる。
素朴な甘さに頬がゆるむ。
日が暮れかかり、炎の熱気のあとに夕暮れの冷たい風が通る。
十分遊んで、日が暮れて、
「楽しかった、そろそろおうちへ帰ろう。」
時計を見ずとも、誰からともなく人恋しくなる夕暮れ時。
楽しい焼き芋大会は散会となった。
子供らの成長とともに、参加するこどもの数も増え、手際よく作業がはかどるようになって来た
焼き芋大会。
「おばちゃん、来年も呼んでな。」
と帰っていく子ども達。
子ども達をだしに、木の葉と戯れ、炎に集う楽しみを、また来年も味わうことが出来そうだ。
| 2003年12月04日(木) | 家庭内不平等の原則 |
先日のこと。
家族揃って夕食を食べていたゲンがすっと席を立った。
お茶を入れに行ったのだな。
すかさずアプコが、
「お茶、入れて下さい。」
我が家では、食事の時のお茶は、最初に入れに行った人が他の人の分も入れるのが暗黙の
ルール。
だから子ども達は、自分がお茶が欲しくても、誰か他のヤツが先に席を立たないかとタイミング
を計っているフシがある。
ゲンも、うまくいけば自分だけお茶を飲んで、他の人の分は入れないですまそうとして、コソコソ
ッとキッチンへ行ったようだ。
「ずる〜い、みんなの分もいれてよ！」
皆からのブーイングを受けてゲンがふくれる。
「僕、昨日もいれたやろ、お兄ちゃんは昨日も入れてないし・・・。アプコなんていっつも誰かに
入れてもらってるし・・・」
ゲンも必死の抗戦。
僕は○○の仕事をした、誰それは××をしなかったと、手当たり次第、自分の正当性を主張
する。
「じゃ、君のご飯は誰が入れたの？
お箸を並べたり、おかずを運んでくれたのは誰なの？
君がＴＶを見てる間にオニイやアユコは配膳を手伝ってくれたし、アプコだって靴ならべはしてく
れてるよ。」
ゲンの生意気にカチンときた私が、畳みかけるようにゲンを攻めた。
「君の汚い靴下を毎日洗っているのは誰なの？お菓子やおもちゃを買ってくれるのは誰なの？
お布団を敷いてくれるのは誰なの？」
「でも、オニイがさぼってるとき僕が敷いたこともあるし・・・」
余計な口答えをして墓穴を掘ったゲンは食事途中で退場処分の憂き目にあった。
例えば、主婦が「アタシばっかりが家事を負担してなんだか損。アタシだって、外に働きに出て
お給料もらいたいわよ。」と愚痴を言う。
例えば、お嫁さんが「アタシばっかり年寄りの介護に奔走している。夫だってお義姉さんだっ
て、たまにはお姑さんの面倒見て欲しいわ。」と嘆く。
家族のために一生懸命心を尽くしている人が、他の家族の誰かの無理解を責めるとき、
「アタシばっかり、しんどい思いをしているみたい。」
「なんか、損してる気分」
と言う「不平等感」が、深く、深く流れている。
けれども、家庭の中での些細な事柄はどこまでも不平等に満ちている。
幼い子どもに出来ないことは、いつも誰かが補ってやらなければならない。
体の弱った老人の生活には、家族の手助けが必要だ。
外での仕事に疲れて帰った人には、誰かが熱いお茶を入れる。
帰りが遅くなって、決められた家事が出来なかった人のためには、うちにいた誰かが代わりを
する。
だからといって、誰かにしてもらったこと、誰かに気遣ってもらったことの収支をプラスマイナス
０にする必要はない。
子ども達が親に扶養してもらい、大きく育ててもらったことも、妻が夫の収入で扶養され、夫が
妻に身の回りの家事を負担してもらっていることも、決して「ギブ アンド テイク」「収支ゼロ」で
は片づかない大いなる「不平等」の奉仕なのではないだろうか。
私自身の事。
洗濯籠一杯の洗濯物を干す。
なんで、こんな山盛りの洗濯物をアタシ一人で片づけなくてはならんのだ、とイライラがつのると
きもある。
急に頼まれた仕事で予定をキャンセルして奔走する。
なんで他の誰かではなく、アタシがこんなに走り回らなければならんのだ。
「なんか、損してるみたい」
当たり前の事柄に、「損得」「平等」「対等」の理屈を持ち込んだとき、私はどこか精神的にすさ
んでしまう落とし穴に落ち込んできたように思う。
「やれる人がやればいいんだよ。」
「自分でして上げたことで相手が喜んでくれればそれでいいじゃないか。」
父さんは、いつものんびりと私のイライラの空気を抜く。
「理屈」とか「スジを通す」とか、四角張ったことの苦手な父さんは、とても感覚的に、素直に自
分の分限を果たす。
機嫌の悪いときにはその曖昧さに思わずかみついてしまう私だけれど、結果的には「私がやっ
て、誰かが喜んだ、結構、結構。」
と考えた方が楽に生きられる気がすることもある。
私が結婚して夫から学んだ一番の大事なこと。
結構、結構のきっこう流。
「僕もちょうどお茶が飲みたかったんだから、ついでにアプコの分も入れてやるよ。」
いつもなら、誰かが素直にやってくれる子ども達。
「なんで、僕ばっかり？」
と悪しき平等がゲンの頭にふっと浮かんだ途端、家族の中にぴゅーっと冷たい風が吹いた。
そうだよ、そうだよ、そうなんだよ。
「平等な負担」とか「ギブ アンド テイク」なんて要らない。
「ギブ アンド ギブ」だって、「テイク アンド テイク」だってアリなんだ。
そこに、お互いに対する「収支ゼロ」のいたわりがあるならば、ＯＫ。
その事にゲンと一緒に気がついて、私も少し心が丸くなったような気がするのだった。
| 2003年12月02日(火) | 戦争を始める人 |
遠い国の戦場で、日本の外交官が襲撃されたという。
ＴＶでは亡くなった方のご遺体をお迎えに行かれる家族の方の映像が、繰り返し流されてい
た。
まだ、お父様の死を理解出来ないであろう幼い坊やのあどけない表情に胸が痛む。
奥様は坊やに、お父様とのお別れをどんなふうに説明して上げるのだろう。
「現地外交官」「残留関係者」
危険なニュースの頻発するイラクの地で働いておられる方々をそんな言葉で呼んでいるときに
は、思いもつかなかったその人たちの家族の存在。
もちろん働き盛りの若い有能な人たちに、大事な家族や親類がいるのは当たり前。
天涯孤独でいつ死んでも惜しくない老人や、向こう見ずで怖い者知らずの無鉄砲な若者に、国
と国とを結ぶ困難な仕事を任せられる訳ではない。
我が子や恋人や大事な「守るべき物」をもった人だからこそ、我が身の危険を知りつつも戦地
でのお仕事に邁進しておられたのであろう。
どんな想いで、かわいいお子さんや奥様を残して任地へ向かわれたのだろう。
本当に、本当に、心が痛む。
今日、七宝焼の教室で、なくなられた外交官の方々の話題が出た。
９０歳に近い先生は、声を落として「お気の毒に」と何度も繰り返される。
「馬鹿な戦いは早くやめなくてはいけませんよ。
大東亜戦争の時だって『なんであんな馬鹿な戦争を私たちは始めてしまったか』と今でもしきり
に思いますよ。」
あの戦争の時、先生はおいくつであられたか・・・。
当時からただ市井の人であった先生が、まるで我が事の失敗を語るように、「私たちは」と過
去の戦争を振り返られるのに、私は衝撃を受けた。
軍人や政府や「国家」という化け物ではなく、まさしくこの国の空気を吸って生きていた「私」の
事として、過去の過ちを深く心に刻んでおられるということが、私には驚きであり、発見であっ
た。
日本の自衛隊の人たちを同じイラクの地へ送り込もうという。
「戦はしない」といいながら、武器を掲げて動員される軍隊だ。
二人の外交官の方のように、傷ついたり殺されたりする方もでてくるだろう。
「自衛隊派遣」
その言葉のもとに、戦いの地に送り出そうとしている人たちは、誰かの息子であり、誰かの夫
であり、誰かの大切な父でもある人たちだ。
アメリカがどうの、小泉さんがどうの、そして日本の憲法がどうのといいながら、私たちが戦場
に送ってしまおうとしているのは、若い血肉を持った、誰かの大切な人である人たちなのだとい
うことに、今日改めて気がついた。
だからといって、今の私に何が出来るという訳ではない。
ＴＶの画面に映る遺族の方の悲嘆にもらい泣きし、「平和は大事だよ。」と子ども達にお説教を
たれる。
日本中の大半の善良な国民が、同じ様なレベルで遠い国での戦いの有様を見守っている。
これでいいのか。これでいいのか。
私は人が何の為に闘うのか、子ども達に説明する事が出来ない。
| 2003年12月01日(月) | 変身セット |
１２月になりました。
アプコはクリスマスにむけて、広告チラシのチェックに余念がありません。
今年はなんだかのアニメのヒロインの変身セットが欲しいのだそうです。
ペラペラのエプロンドレスがン千円。
多分春には新番組が出て、新しいヒロインに夢中になるだろうに・・・。
あほらしい。
この間、おじいちゃんに幼稚園児向けの付録つき雑誌を買ってもらったら、「セーラームーン変
身セット」がついていました。
かんむりやアクセサリーを組み立て、法事の時の折り詰め用の風呂敷きみたいなビニールを
かぶるとあら、不思議。
小さなセーラームーンの出来上がり。
はた目には、なんだか痛々しいようなみすぼらしいヒロインなんだけれど、夢見るアプコにとっ
ては魔法のドレス。
「写真撮って！」と父さんをひっぱってきて、ポーズを撮る。
うるうると輝く瞳で、しなを作る。
かわいいなぁ。
買っちゃおうかなぁ、変身セット・・・・。
「ふんふん、まだ子どもやな。」
通りすがりにオニイが偉そうに鼻を鳴らす。
「あー、そんなこと言ってていいのかな。」
オニイだって、アプコとおんなじ頃、雑誌の付録のナントカレンジャー変身セットを作ってもらっ
て、大喜びしてたじゃないの。
遊園地のヒーローショーだって、アンタが一番たくさん行った。
カーレンジャーと一緒にポーズを撮った写真がどこかにあったじゃないの。
古くは、風呂敷一枚、首に巻けば、誰もがパーマンになれたあのころ。
クルクル巻いた新聞紙の棒があれば、ライオン丸にもなれた。
母親のきれいなレースの下着を拝借すれば、イブニングドレスの貴婦人にもなれた。
子どもの旺盛な想像力とヒーロー、ヒロインへのあこがれが重なると、こんなに豊かなファンタ
ジーの世界が広がると言うことの不思議。
大人になって振り返ってみれば、恥じ入るばかりの変身願望も幼い子どもの時だけの特権と
思うと愛おしい。
我が家の最後のファンタジー世代、アプコの夢想を見守る家族の視線は暖かい。
「これだから末っ子には甘いと言われるんだ」と思いつつ、今年のサンタにはお姫様変身セット
をお願いしようかななんて思ったりして・・・
| 2003年11月30日(日) | 跡継ぎ息子 |
父さんと高校時代の友人達との３人展でのこと。
偶然、同じ会場の別の階で、知り合いの陶芸家Ｆさんの息子さんが作品展を開いておられるの
に巡り会った。
短髪に、ちょっと古風な感じすら受ける好青年。
駆け出しの若き陶芸作家。
その爽やかな印象に、「いつかはうちの息子達も・・・」と、心の騒ぐ出会いだった。
Ｆさんは、昔、うちの窯で仕事をしておられた人。
うちの窯を出て、独立して窯を築き、作家として活躍なさっているさなかに、５０代半ばの若さで
急逝なさった。
数年前、たまたま工房で留守番をしていた私がその人の訃報の電話を取った。
まだまだお若いＦさんのあまりに突然の知らせだけに、誰もがすぐには受け入れることが出来
ず、電話を取り次いだ私に皆が「間違いではないのか」と何度も確認されたのを覚えている。
隆々と独自の作品を生みだしているさなかの陶芸作家の早すぎる死。
ともに、窯を支えていらっしゃった奥様の悲嘆もお気の毒で、葬儀に参列した人たちの心を濡
らした。
その葬儀の席で、まだ高校生だったご長男が父のあとを継いで窯の火を守っていく決意を語ら
れたという。
葬儀から帰った父さんが、まだ幼い我が家の子ども達を傍らに眺めながら、妙に興奮した様子
でそのご長男の言葉を語ってくれたのを思い出す。
代々続いた窯元と違い、一代で窯を築いた作家さんの窯では、継ぐ人がなくて一代限りで廃窯
する窯も多い。
そんな中で、志半ばでなくなった父上の仕事を継いでいくと宣言された息子さんの凛々しさに、
父さんがぐっと胸を突かれて帰ってきたのはよく判る。
父の築いて来たものを、確かに受け取って担いでいく青年の決意の潔さが、いつまでも心に残
るご葬儀だった。
その後、ご長男が陶芸の勉強を終えるまで奥様が窯の火をつなぎ、現在では作家として売り
出し中のお兄さんに続いて、ご次男も陶芸の道に進むべく修行中だという。
「弟が本当に陶芸の世界でやっていけるかどうか・・・」と気遣うご長男には、末息子を見守る父
の風格も垣間見られて、頼もしい。
母上とともに作陶の道を歩み始め、父上の残して下さったものの大切さと同時に、大変な苦労
も困難も経験されたであろうご長男。
弟さんの進路を気遣う優しい兄の顔の裏に、自らの技に厳しい職人の頑固さも感じられ、「立
派になられたなぁ」と思う。
「いい青年になったなぁ」
若いＦさんの話が出るたび、父さんも私も感嘆のため息をつく。
まだまだ子どもの域を出ない我が家の子ども達。
いつか「僕が父さんの仕事を継ぐよ。」と頼もしく宣言してくれる日が来るのだろうか。
先日、年末仕事に忙しい父さんの仕事場にオニイが珍しく手伝いに入った。
工房の埃だらけの作業椅子に足を組んで座り、土塊にぐっと顔を近づけて作業に取り組む後
ろ姿は、どこか作業中の父さんの姿勢にも似て、大きくなったなとちらりと思う。
「どこぞの若い人が来たはるのかと思うた。」とひいばあちゃんが嬉しそうに笑う。
ほんの数時間の作業で、早々に退散してきたオニイ。
「まだまだあかんなぁ、２０�圓稜甘擇鬚爐蹐�ら持ち上げるのができん。」
オニイの体力不足を嘆く父さん。
まぁまぁ、長い目で見てやってよ。
一日一日、子ども達は少しづつ大きくなり、強くなり、賢くなる。
ある日突然、親の背丈をぐいと追い抜く日が来るように、子ども達の成長は確実にすすんでい
る。
まっすぐに、しなやかに、子ども達が自分の道を求めて育ってくれますように。
| 2003年11月27日(木) | ５年生陶芸教室 |
二日に渡る５年生の陶芸教室が終わった。
３０人足らずの子ども達を３クラス。
一日目に茶わんと高台の形を作り、二日目に高台を着ける作業をする。
手づくね茶わんの一番基本的な作り方で、作業の手順はある程度決まっている。
同じだけの粘土を手にして、同じ説明を聞いて、同じ手順でこしらえるのに、本当に様々な作
品が仕上がってくるので、面白い。
今年はうちのアユコの在籍する学年なので知っている子もたくさんいて、「おばちゃ〜ん」とあち
こちで呼んでくれるので楽しかった。
先日の工房見学に続いて、今日は父さんの水引きロクロのデモンストレーションに子ども達の
興味が集中する。
見ていると簡単そうな茶碗作りも、何人かの子どもが実際に同じ作業をしてみて、その難しさを
実感する。
「ほほう・・・」と子供らが息を呑んで父さんの職人技に引き込まれていくのが判る。
後ろの方で、訳知り顔でその仕事ぶりを見ているアユコの表情も、少し得意そうで、少し恥ず
かしそうで、面白かった。
ここ何年か、同じ年齢の子達に同じお茶わん造りを教えていて、感じること。
ある程度まとまった指示を聞いて作業をするということが苦手な子どもが増えているのではな
いかと言うこと。
例えば三つ指示してもそのうちの一つか二つの事柄しか聞き取れない、従えない。
決して、話を聞いていないとか、反抗しているとかそういうのではなくて、聞いた話が「頭にひっ
かからない」という感じ。
「さっき説明してたでしょ。」と言ってもピンと来ない。最前列で興味津々でみてたのに・・・。
作品の出来映えがあやしくなってきて、「おばちゃ〜ん！」とＳＯＳを出してきたのに、私が手ほ
どきしている手元に視線が合わない。
「ここよ、ここンとこをよく見てね。」
としつこく言って初めて、そこを見つめる。
「触らないで、そのままちょっと待ってね。触っちゃだめよ。」
と何度も言っているのにほんの数分が待てない。しまいには、「お手手は後ろでつないで、『待
て！』」と号令までかけてしまった。
「幼いなぁ・・・」と思うより先に、なんだか基本的なコミニュケーションの部分で欠落した物があ
るような、不思議な違和感におそわれる。
電波状態の悪い携帯電話でしゃべっているような微妙な距離感。
そういえば、先生方の指示の言葉も多くなったような印象を受ける。（もちろんクラスのカラーや
先生の指導法の違いもあるとは思うが・・・）
よく聞いていると、一人の子に同じ指示を数回繰り返していることが多い。
つまり、「一回で聞けない」子が増えているようなのだ。
決して多くの子ではない。
大概の子は、まとまった指示を理解して作業に生かせるし、言葉のやりとりにも距離感はな
い。
そして、指示が聞き取れない子も特別な子ではなくて、好奇心旺盛で人なつっこく、活発な子ど
も達だ。
「どこが変だっていうの？」と聞かれれば、「別に・・・」としか言えないのだけれど・・・
改めて、我が家の子ども達を振り返る。
「○○持ったの？」
「××しなさいよ。」
日常生活の中で口癖のように繰り返す指示の言葉。
その一つ一つを「一回で聞き取る」能力がちゃんと育っているだろうか。
誰かの言葉を心で受け取る訓練をちゃんと修得しているだろうか。
子ども達を取り巻く環境は日に日に複雑になり、たくさんの情報や新しい経験があふれるよう
に降り注ぐ。
その中の必要な物をしっかりと選んで確実に心に納める訓練は、やはり家庭で、日常の生活
の中で行われなくてはならないことなのだと改めて思う。
| 2003年11月25日(火) | 携帯電話 |
いつも愛読している日記書きさんの日記に、うんうんとうなずく。
「携帯持たず者の苦悩」
私は携帯電話を持たない。
近頃では携帯電話を持っているのが当たり前で、頑固に「持たない派」を押し通すのが肩身が
狭い事になってきた。
一日の大部分を自宅で過ごす専業主婦にとってさえ、携帯電話はもはや当たり前のアイテム
で、幼稚園からの緊急連絡も子供会役員の簡単な連絡事項も、携帯電話が大活躍。
「あ、持ってないの、携帯・・・」
なんだか居心地悪いなぁ。
特別、なくて困るというわけではない。
メールは急ぎの用でなかったら、ＰＣで済ませるし、出先から連絡することがあれば公衆電話
を使う。それだって、通話料は月に数百円どまり。
どうしても公衆電話を見つけにくい場所や、複雑な時間あわせのいる待ち合わせの時には、義
母の旧式の携帯電話を借りる。
それで十分。事は足りる。
第一、緑豊かな雑木林の中にある我が家。
携帯電話の電波状態はむちゃくちゃ悪く、外から父さんの携帯に電話しても、家の中からどこ
かへ携帯で電話しても、「圏外」と冷たく拒否される事が多い。
「・・・ンなら、いらねぇよ。」
私は頑固に首を振る。
打ち合わせの最中でも、かしましい井戸端会議の途中でも、しょっちゅうどこかで鳴り始める呼
び出し音。
「ちょっとごめんね。」
込み入った話の途中でも、あわてて、携帯の画面に飛びついていく。
メールだな。
おしゃべりの途中でお預けを喰った私は手もちぶさたに宙を見る。
いやだな・・・とちらと思う。
むこうからのメールを読むだけでなく、ささっと返事のメールも送信している様子。
その間、わずかに１，２分。
だから別にいいんだけどね、興に乗っていたおしゃべりに水を差されて、微妙に冷めてる私が
いる。
例えば、誰かと熱心におしゃべりしている友人の肩を後ろからポンと叩いて、
「ねえねえ、何してるの？暇だったら一緒に買い物、行かない？」
って、声をかけるのはちょっとためらうよなぁ。
「あ、ちょっと待ってね。」
と、おしゃべりしてる相手を待たせて、
「行く、行く！この話終わったらそっちへ行くよ。」
と返事してるのも、やな感じだよな。
本人同志が居合わせている状況なら、そんな失礼な事は絶対にしない友達でも、事、メールと
なると、当たり前のように携帯の呼び出し音が優先されるのは何故なんだろう。
もはや、常識になりつつある「メール最優先」のおかしな習慣。
そのたびに、うっとなる私はもはや時代に取り残された、頑固者に過ぎないのだろうか。
「携帯電話」と名乗るだけあって、常に携帯して、いつでも受信可能であることを期待されてい
る、ある意味、拘束アイテム。
あまりに急速に普及してしまったものだから、「便利」「楽しい」「なんか安心」が先走って、それ
にともなうマナーや、ルールが間に合っていない気がする。
人と人のコミニュケーションの微妙な間合いや無意識のタイミングを無視して、発信者の都合
で鳴り響く呼び出し音。
ひとたび「マイ携帯」を手にしたら、きっとすぐにも忘れてしまうだろう今の私の微妙な違和感。
そこなんだよなぁ、いまいち携帯ゲットに踏み込めないのは・・・。
こんな私ってやっぱり頑固な少数派なんでしょうか。
| 2003年11月24日(月) | お仕事モード |
３連休。
といいつつ、あとの二日は、それぞれ手づくね（一日陶芸教室）のお客様があったので、父さん
も私もお仕事モード。
剣道のゲン、期末テストのオニイとアプコをうちに残して、アユコを引き連れて工房に入る。
大勢のお客様を迎えるとき、このごろではアユコはしっかりお接待要員。
お客様が着かれてすぐの番茶のお運びさんから、お昼のお膳の配膳、お茶室での裏方さんな
ど、すっかり、タイムスケジュールを覚えて、てきぱきと仕事をこなしてくれる。
お盆に５，６人分のお番茶茶わんを載せて運んでいく手つきも鮮やかになり、自信をもってお
運びさんをしているのがよく分かる。
本来シャイなアユコが堂々とお接待が出来るようになったのが嬉しい。
今日は、おばあちゃんの代打要員として、お茶室での「半東」（給仕役）デビュー。
お菓子や裏で点てたお抹茶のお茶碗を運んで、お出しする。
お辞儀の仕方や入退室作法を直前にレクチャーしただけなのに、要領よくこなして立派なお茶
室デビューを果たしてくれた。
一方、期末試験前のオニイと、午前中剣道の稽古のあるゲン、そしてアプコは、お留守番。
アプコの子守やら、昼ご飯の支度やら、細々した家事を担当してくれる。
お仕事モードのアユコの奮闘を知っているので、お留守番組もなんとなく協力体制。
ゲンが一人で６人分の昼ご飯の焼きそばを作ってくれたり、オニイが朝ご飯の洗い物を済ませ
てくれていたり・・・。
単なる子どもの「お手伝い」ではなくて、工房のお仕事要員の一人として、それぞれが自分の
分担を意識できるようになってきた。
「子どもを４人も産んでおいてよかった。」
一人一人がすこしづつ手伝ってくれるだけで、結構、まともな戦力になる。
ありがたいことだなぁと思う。
夕食は餃子。
中にいれる具を途中まで用意していたら、アユコが「やりた〜い！」と割り込んできた。
しまいには、「お母さん、あっちへいって！」とアユコ、ゲン、アプコの３人で１００個あまりの餃
子を全部包んでくれた。
ホットプレートにバンバンのせて、みんなで夕ご飯。
子ども達の食欲は旺盛。
一度に作る餃子の数も、一回作るごとに増やしていっているような気がする。
子ども達に安心して任せられるお仕事が増え、その分、子供らの食い扶持も増える。
我が家は今が、上り坂のまっただなかなんだなぁ。
お父ちゃんもお母ちゃんもくたびれてなんかいられない。
子供らのパワーに後押しされて、うんこらしょっと坂道を上る。
