 |
|
■■■
■■
■ フルーツトマト
濃い灰色の朝曇の中、それなりに広く拓けた路の脇に佇む小さな店。大きく取られたショーウィンドウと飾り気の無い扉という、一見特徴の無い店。唯、店を囲むようにして様々な草花が植えられていて、それが飾りといえば飾りなのかもしれない。店の裏手にはほんの僅かの庭があって、慎ましい柵を越えた向こうは森だった。路に沿って続く広大な森と路に挟まれるようにしてその店はあった。まだ霧の立ち込む早朝、ガーデニングが趣味の店長がそろそろ店を開ける時間。
ガーデニングと読書が趣味の店長は、今日も正確に起き出して開店準備を始めた。開店時間はこの地方特有の濃い霧が薄くなってくる頃、閉店は日が沈む頃。客は日に一、二人来る程度だが、それでも店を一日でも休んだ事は無い。彼の父がこの地に店を開いてから、まだ一度も休業していないのが自慢だった。店のモットーは『休まない、店を開いている事に意義がある』である。
この店はちょっと見ただけでは何の店では分からない。ショーウィンドウに飾られているのは、パンで作られたリースにバスケットに入った食器、陶器の馬と古い本棚。表には小さな立看板が出ていたが、そこに書かれているのはパスタを使った料理。昼には足を止めた人も居たかもしれないが、ショーウィンドウを見て困惑しただろう。料理が書かれた立看板の他には看板は無かったが、ウィンドウの中の馬に掛けられた板に小さく文字が記してあった。『一軒茶屋』。それがこの店の名前だった。その名の通り茶屋で料理店ではないが、注文を受ければパスタ料理のみ作ってくれる。変わり者の店長と店長の義弟の、若い二人が切り盛りする小さな店。
比較的高地に近い平野は夏場には涼しい風が吹く。しかしそれが効くのも初夏のみ。梅雨が明け真夏に近くなった今時季はここも暑い。豊は店内のテーブルにうな垂れたまま外を眺めていた。通りには風一つもなくただ鬱陶しい湿気が漂っている。空と店の前の草花を見る限り無風、夕立は来るかどうかわからない。一雨降ってもらえれば夜はまだ涼しくなるが、湿気は続く。昨日は酷い夕立が起こって気に入っていたプランターが一つ飛ばされた。今が盛りのねじり花は育成が難しくやっと咲かせたものだった。それが飛ばされ、他を慌てて店内に入れたものの、その所為で湿気を含んだ土が床にこびり付く始末になった。母と義弟に手伝ってもらいながらようやく片づけが済んだ今日の昼前。落しきれずに爪に残った土を見ながら、彼は椅子から立ち上がる事も面倒くさく感じられた。
カウンターを横目で見遣ると千佳が本を読んでいた。豊は義弟が本を読んでいるところをあまり見たことが無い。豊自身は大の読書好きで、店の壁に設置されている本棚にはぎっしりと本が埋まっている。それは全て彼のものだった。千佳が読んでいるのは薄い資料本サイズ。一見雑誌のようにも見えた。
「何それ」
「……ああ今日買ってきたんだ。初心者向けガーデニング手引き」
本から顔を上げずに千佳は応えた。どうやら熱心にガーデニングの勉強をしているらしかった。豊はガーデニングを趣味としているが千佳は絵画を趣味としていて、今まであまりガーデニングに興味を示した事が無い。今までもどちらかというと、彼らの母と一緒に家庭菜園をする方が好んでいるようにも思えた。
「著者ウェーリングトン・スミス、"あなたも始めてみませんか？ガーデニング手引き"、総56頁。違うか」
本の表紙を見ながら豊は呟く。著者の名前は見覚えがあった。著名なガーデニング講師だ。生前の父と一緒に彼に会った事があった。元々ガーデニング趣味は豊の父から受け継いだもので、父は大変彼を尊敬していた。それはともかく、ガーデニングの本ならば四方向の本棚の一つに半分以上入っている。わざわざ買う事も無いだろうに、千佳は本屋へ出向いたようだった。本をあまり読まない彼が飽きずに眺めているところを見ると、少しはガーデニングに興味を持ってくれたように思えた。
「そうだよ。良く分かったね。一々暗記してるんだったら凄いけど」
「昨日本屋へ行ってたまたま見つけた。そんなの覚えて脳の記憶無駄に使いたくないもん」
「豊らしい」
千佳は笑うと本を栞も挟まずに閉じた。手元から大きく遠ざけると、わざとらしくカウンターに豊と同じように倒れ込んだ。
「もう読まないのか。少しはガーデニングを理解してくれたかと思ったんだけど」
「まぁね。昨日ねじり花――だっけ、が飛ばされてからの豊の落ち込みようを見てたら、少しは手伝おうかななんて思ってさ。でも本なんて普段読んでないものを見てもちっとも頭に入らないよ。こんな薄っぺらい本でも、って言ったら笑うかもしれないけど」
「いいよ、無理しなくても。掃除手伝ってもらったし。あの花は一部裏庭に移植しておいたから、飛ばされたのは残念だったけど。千佳が本読んでるのを見ただけでも十分」
「でもあんまり裏庭に移すとハーバリーおばさん怒るよー。俺が庇えるのも限界があるからね。菜園が四分の一以上、歌壇と化さない程度にしといて」
カウンターから身を乗り出して、軽く睨みつける千佳に苦笑して豊は身を起した。
「分かったよ。ちょっと狭いんだよな、裏庭。今度少し広げてみよう」
溜息混じりに呟く。裏庭は狭い。三人が暮らしていけるには十分な広さだが、豊が頻繁に花を移植する為に菜園の面積が縮められていた。身の丈ほどの柵を越えたら直ぐに森が広がるが、実際に木が茂るのは柵から五メートル程行った所からだった。それならもう二メートル程奥へ広げても平気かもしれない。ただ土を起すのは大変で、それが菜園として機能できるまでには時間はかかるかもしれない。
と、突然二人とも小さく腹がうごめいた。時間は正午を近くだった。
「そういえば昼飯、何食べたい」
「……トマトを軽く両面焼いたのが食べたい。それから冷たい卵スープと一緒に食べれるパスタが良いな」
「あー注文多過ぎ。パスタは僕パス。冷たい卵スープなら、大根下ろして三つ葉合わせて巻いたクレープで良いよね。今日は暑いし、梅肉加えても良いかもしれない」
豊は立ち上がると千佳の居るカウンター内へ入っていった。千佳の手元の用紙を一枚ちぎると、そこに注文を書いてゆく。ざっとそれを見直してから彼は千佳にテーブル二台、拭くように伝えた。
「こっちで食べるの」
「隣の小杉さんも呼んでみて。まだ飯食ってなかったらだけど。爺さんとまたバテてるだろうから。トマト焼くから母さんに頼んでフルーツトマト五つ、持ってきて」
「分かった。じゃあ出来たら教えて。トマト運んだら此処に居るから手伝う事あったら言って」
厨房とカウンターは壁一枚で仕切られていて、料理が運びやすいように厨房へ続く扉は取り外されてあった。豊は千佳の返事に手を振ってその厨房へ入っていった。
文法めちゃくちゃだろうが、あんまりにも普通過ぎてオチがねぇよ!!なんて突っ込まれても全然平気。オイさん平気（誰）ラストの料理は作るのが楽なんですよ、でもおいしいんですよ。クレープはクリーム無しなら（菓子系駄目）OKです。一時過ぎたので寝ます。
なんちゃって私信＞
りーなっち!!りーなっちも苗字メジャーなのね?!!一緒だったらドッキリ★ダンス頑張ってください〜。私は今日ダンステストでした。グレープバイン（？）とラウンジ間違えたー…。。
◎日々落書き
◎Short Trip
2002年07月19日(金)
|
|
|
