名古屋のスローブルース…おもろかったなあ。 終わってから、釣り仙人、名人、そしてラリー・ライダーと快談・快飲…快飲…そして、場所を移して 快呑…。
そして今日。 11時にホテルをチェックアウト。 「風来坊」の手羽を“食べ”逃した昨夜。
“なごやん”に来たなら、「手羽」か「味噌煮込みうどん」…両方逃すのは哀しいとばかりに名古屋駅にある「山本屋総本家」に向かう…と言っても正確な場所は分からない。昔、よく来ていた頃に駅地下にあったような無かったような…。昨夜の記憶も定かでないのに、10年近く前の記憶はもっと無いわなあ…。
エエ加減な記憶を頼りに、とにかく名古屋駅へ行ってみてちょ〜と、ヤマデタにお願いする。 名古屋駅に近づくと、そこにはなんと“巨大タワー”が! さすが好景気な名古屋ん。 白亜のタワーが、でーーんとぬけるような秋空のそびえ立っているんである。
「なんじゃいこら?昔、こんなン無かったで」 「ミツイさん、駅のどっちですのん?…知ってるいうから来たのに…」 と、ヤマデタ…ハンドル片手に煙草をふかす。
「ええっと… 駅のウラに昔 ビル全部がピンサロみたいなんがあってな…あれ、なんちゅうたかいな〜」 「ミツイさん… そんなんどうでもよろしいねん。その“味噌煮込みうろん”の店… どこですのん?」 「ああ… もうなんやえらい変わってわからんわ…。この際、このでっかいビルに行ってみんかい」…もう田舎もんである。 名古屋パワーに昨夜からやられっぱなしなんですな。
そのどでかいビルの駐車場に止めてとことこ歩いてエレベーターへ。 そこの案内板に「山本屋総本家・13階」…あったがな。 さっそく13階へと上る。
店に行くと昼飯時。30分待ちぐらいやったけど、しかたない。 待つことに。その間、下の階の本屋さんへ。エエ感じの“アート”関係の本…しっかし…高いので立ち読み。
やっと席に案内されると、店内満員。大繁盛でんなあ。 斜め前の席には4人家族…お父さん、お母さんと娘…そして高校生ぐらいの息子。もう食べ始めているが、この息子の様子がどうもおかしい…。 “味噌煮込みうどん”を箸で口に運ぶも怪訝な顔つき。首をひねりながら、隣の父親にブツブツ何か言っている。
俺の方にもやってきました〜“親子味噌煮込みうどん”… うう〜ん このコク、この味、この香り…歯ごたえのある熱いうどんを、ふうふう言いながら食べる。美味い美味い。
向かいの家族連れ…もう食べ終わったのか、お茶を入れに来た店員が… 「あのう…何かお気に召されない点がございましたでしょうか? こちらのおうどん…ほとんど食べられずに残されてましたので…」
ほほ〜うどんになんか入ってたからさっき怪訝そうな顔を…と思って耳をダンボに会話を聞くと…。
そこの父さん…。
「いやいや、うちら大阪から来たもんでね。こいつが“うどんが固い”と言いまして…」 「ああ そうでしたか。当店の味噌煮込みうどんは独特でして、うどんは固いんです。 (…店のうどんの味について丁寧に説明する店員…中略) すいません…。よろしければもう一度お作りいたしますけど」 「いやいや結構です。大阪のうどんとちがってたんで驚いたんですわ。こちらこそすんまへん」 息子は自分の事を言われたので恥ずかしがって外に出ていく。
…なるほど〜味噌煮込みうどんのうどんは、芯があるくらい固い。これがまた、濃い味噌ダシと絶妙に絡んで美味いんであるが、確かに大阪人にしてみれば意外やわね。
大阪のうどんは、そもそも腰が無い。いや〜あるんやけど、ぷりっと、もちっとやわらかいねんね。それがこの“味噌煮込みうどん”…芯が残ってて、湯がき足らんのとちゃう? ちゅうぐらい固い。 その昔、京本正樹が「湯がき直してよ…」とクレームを付けた話は有名な話。初めて食べた大阪人…しかも若い衆なら怪訝な表情になっても仕方がないやろなあ。
名古屋はおもろい…。関西には無いもんがいっぱいある。 “味噌煮込みうどん”があるかと思えば、ぺなぺなの“きしめん”、“手羽先”、みそカツに天むす…。 美味いもんの宝庫でんな。なのに関西のとあるラーメン屋や“主婦の店”のように決して“全国展開”なんて拡大展開は考えない。 実直に誠実に…石橋を叩いて叩いて。ケチで地味なようで使うところには湯水の如く金を使う。 この 名古屋が今 一番景気がエエそうな。 おもろいなあ〜 名古屋。
あの “味噌煮込みうどん”大阪では絶対喰えまへん。
そんで、あの店を飛び出した“息子”よ…うどんもいろいろあるんやで。 その地 あの地でね。
| 2004年10月12日(火) |
夕暮れ研究家…トホホ |
今日の夕焼けはきっと綺麗ないいグラデーションが見られると思ってた。
遡れば朝11時頃…。 京都に行く阪急の車窓から空を見たら、空気が澄んでいるやん。 雲もエエ感じで流れていて量も適度なり。 このまま夕方…そう今なら午後5時40分ぐらい…。 この時間に西の空は茜色に染まってくれる予報を出す。
ひとつ心配は雲の流れ。
夕焼け空には雲は欠かせない。 この時期の雲は低い雲と高い雲が同居してて、夕日がいい角度で当たると絶妙な陰影を創り出し…そりゃもう神々しいんやわ。 それにはこの澄んでる空気。週末の台風で空気が入れ替わってる。 そんで、秋の空気はもってこいやね。
今日は有難い事に、KBS後に予定は入って無い。 「しめしめ…さっさと帰ろう〜っと」 しかし早すぎてもダメなんよね。5時30分ぐらいに明石海峡あたりを走る電車に乗らにゃ〜ならん。 今日ならその時間が一番の見頃と判断する。
梅田発…4時36分…これでもよかったけどあと一本送らせて特急に乗る。 走り出す阪神“鈍”特急…淀川を超え尼崎あたりの空は雲の加減と言い、空気の澄み具合といい申し分おまへん。
「よっしゃ!」…今日はエエ夕焼けが見られるで…。 夕暮れ研究家としてはこの日を逃しては面目ない。 三宮の手前……昨夜も遅かったので…コクリコクリ… … … … 電車で寝るのって… … 気持ち ええのよねえ…。
「アッ……」
起きたら…日はとっぷり暮れてましたわい。 秋の夕暮れ…つるべ落としの如くなりよ。
きっと… エエ 夕焼けやったやろなあ。
夕方が打ち合わせ(…と称した呑み会)。 天気がエエので早い目に大阪へ…。 一度ゆっくり ぷらぷらと。散歩したいところがあったのでデジカメ片手に出掛けたんやね。
天王寺からチンチン電車に乗って「住吉大社」にお参りしてから いつか行きたい「明治屋」(居酒屋なのよ)を車窓に眺めながら天王寺に舞い戻り、天王寺公園を横切って「ジャンジャン横町」へ…。 風は秋のさわやかさながら日差しはまだ夏の匂い…。 思わず…っていうか、はじめのもくろみ通り「やまと屋2号店」でクラッシック・ラガーと“どてやき”…旨いがなあ〜。 二合徳利を頼むと一合サービス!という誘惑にかられながらも「ここで呑んでもたらもう動けんわい…」とばかりに店を後にする。
ジャンジャン横町を抜けて南へ下る。 「動物園前商店街」から飛田へ…。 なんとまあスモーキーな渋い街やこと。飛田新地の“飾り窓”…やっぱ人を見てまんねんなあ。にこりと愛想も降られずにらまれるばかり。「あんたら銭のないもんがくるとこやおまへんで…」とばかりの無言の威圧感。 飛田「百番」にデンしてジャンジャン横町へと舞い戻る。
約束の時間が近づいたので御堂筋線で難波へと…。 ああ なんやらタイムトンネルみたいな地下鉄やねえ。
100枚ぐらい撮った写真の中から、写真屋さんの看板写真。 このフォント…この色…このタイル…マロニエ…。
|