小林麻耶さんお察しします。海老蔵を糾弾する姿、あれは母が亡くなった時の父への私のそれだ。父は「俺はもともと他人だから関係ない」といって認知症の母の介護を私に丸投げしていた。デイサービスの職員さんたち、うちに来てくれた看護さん、ヘルパーさんたちに頭を下げるのはいつも私。あいつは職員さんがくる気配がすると隠れてしまうんだ。何が恥ずかしかったんだろう? 福祉のお世話になること? 家族が認知症になったこと? わからない。もしそう思っていたのなら、恥ずかしいのはお前の歪んだ認識だ。そもそももう一人での在宅介護が限界だったから外に助けを求めていたのに「王様のようでなくていいだよ!」などとも何もしない、金も出したがらないくせにあいつはケアマネに言っていた。で、ああいう奴といると頭がおかしくなりそうになって、大声で喧嘩してしまう。そうすると、怒っているこっちがおかしく見えるらしいね、他人には。そんな戦っていた昔を思い出してしまった。麻耶さんはおかしくないです。
|