車のサビ落としをやろうとオートバックスに行ったら
あるもんやねえ。「塗るだけでOK」こりゃ簡単…せやけど　落ちるかいな？

サビの部分に塗り込んで、１０分待って拭き取るだけ。
ほんまかいなあ？

歯磨き粉みたいなチューブに入ったのを、むにゅっと出すと
“フエキ糊”みたいなかなり粘性のある液体が。

「これフエキ糊やん…って　フエキ糊なんか　いまどき誰も知らんやろなあ」

サビが浮いてるのは後輪右側のタイヤハウスの上側。
“フエキ糊”風のモノを丁寧に塗りつけながら、
今年正月の“惨劇”を思い出す。
元旦　日本海側は大雪。仕方がないので一番安いチェーンを買って行く。
…その安もんのチェーンを巻いて雪道を走ったらチェーンがはずれ大騒ぎ。
ガチャガチャガチャーーーーって音が1000ホーンぐらいで車内に鳴り響き、
このまま車が空中…いや道路上分解するんやないかと思った。
一家四人…このまま帰らぬ人になるのかと思った。
誰かの喜劇映画であった、走ってるうちにドアがはずれ屋根がはがれ、
ボンネットが舞い上がり…最後にはタイヤもはずれハンドルだけをもった男の話。
まさしくそんな感じやったわ。

このタイヤハウスの傷はその時のモノ。かれこれ八ヶ月以上ほったらかしにしてたので、サビも年季が入ってる。

塗ったら　１０分待って…　拭き取ったら。
なんと…　サビがとれて、取れた後が銀色に輝いてるではありませんか！

ここでmusic cut in！…じゃじゃじゃ〜じゃ〜じゃ〜ん…
ロッキーのテーマ…　エイドリア〜〜ン！　である。

これはすごい。このフエキ糊…いや、サビ取り。

ここで　俄然やる気が出てきた。
へこみも直して色も塗って　カーコンビニ倶楽部である。

エイドリア〜〜ン！