薄い掛け布団で寝ていたら、寒くて明け方目が覚める。厚めの布団を取り出して二度寝。今日も外は雨の音だ。

友人と車で出かける。お盆という時期もあってか県外ナンバーの車も多い。川を越え、古い建物が残る街を抜け、深い山に挟まれた道をどこまでも進んで湖まで。雲が低く、湖をぐるりと取り囲んでいる山並は低い部分しか見えない。湖面は静かだ。近寄ってみると、小さな魚がたくさん泳いでいるのが透けて見える。

海や川、そして湖、同じ水辺でも前にしたときの気持ちは違う。海には向こうへの広がりがあり、川には流れがあるが、湖は四方を閉ざされてひっそりと深い。ネス湖のネッシーだとか、屈斜路湖のクッシーだとか、湖に「謎の生物発見」の噂が立つのはわかるような気がする。

夜はもう一人の友人も合流して地元の居酒屋で飲む。いつもの空き具合が嘘のような大盛況。お盆で帰省した人々で、この町の人口も３倍くらいに膨らんでいるかもしれない。店を出て外に出ると、あさっての盆踊り用の提灯が遠くで光っている。晴れるとよいのだが。

ブリラン ｜MAIL ｜HomePage