風邪をひいた。微熱なのだが喉に来てしまい声が出ない。
明日は休めないので代わりにと今日はゴロゴロ。母に郵便を投函して貰ったりお姫様のようだ。
ゴロゴロしていたら電話が。
慌てて出たが声が出ない。
かすっかすっと言うのが精一杯。
「たまちゃん？」
「かすっかすっ」(そうだと言いたい)
「お母さんだけど、郵便出した」
「かすっかすっ」(ありがとうと言いたい)
「あのー・・・」
「かすっかすっ」(何だと言いたい)
「・・・・・・」
この後、かなり長く黙り込んだ母は「・・・お大事に」と言って電話を切った。
お大事にって、同居してるのに。
朝は顔合わせているのに。あと数時間でまた会うのに。
電話が切れた後、子機を握りながら声が出ないのに電話を取る私が馬鹿なのか、それとも知っていながら電話をかける母が問題なのか考えてしまった。