DiaryINDEX｜past｜will
| 2013年07月22日(月) |
◇◆◇◆
なんと答えたらよかったのか。
手術はするの？
には、しないの、と答えた。
できないの、と言えなかった。
手術は無理だった。
父は生きていたかったのだろうか、たとえベッドに寝たきりになっても。
（痛み止めで眠るのは）今夜だけ？
と父の目に見つめられて、嘘をつけばよかったと、いまこの瞬間は思っている。
だけど、あのときは、できなかった。
今夜だけじゃないかもしれない、と答えたような気がする。
もう会えないかもしれない、と。
最後に大きな苦痛を与えてしまったのか。
死ぬわけにはいかん、と父は言った。
続けて、また会える、と。
私は、うん、そうだね、また会える、また会えるね、と笑顔で答えた。
腕時計をはめてくれ、と言われて右腕にはめたのは、この会話の前だったか
後だったか。
