今日ヤホーニュースを眺めていたところ、日本で一番水質の悪い川は「綾瀬川」、二番目が「中川」だという記事があった。綾瀬川は一位の常連、中川は昨年の四位からツーランクアップしたらしい。


ぼくの住んでる亀有という街は、実はすぐ西に「綾瀬川」、すぐ東に「中川」が流れる、その二つの川に挟まれた街なのだ。日本でもっとも水質汚染のひどい河川が地元でワンツーフィニッシュを飾った、と。そんなふうに書くと、ここらってなんかいかにも環境に悪そうな印象でしょ？


でも子供の頃から、このあたりは小さいドブ川がたくさんあって、夏にはひどいニオイを発してたりしていたので、ぼく自身はなんだかもうそんな環境には慣れっこになっている。綾瀬川や中川もそうだけど、夏の川がクサイのはあたりまえであり。開発前の亀有の南口なんて、ドブ川を石の板でふさいで人が歩けるようにした道の両脇に、汚い飲み屋がいーっぱい並んでたんだからね。昔は。


自然いっぱいの土地に生まれ育った人から見たら、「うえーっ」ってカンジかもしれんが（笑）。キレイな流れの川に対するあこがれもあるけど、でもぼくのすむ街の川はこれでいいかもしれない。ぼくの心の内面のようにどろどろと流れる川。その川のほとりでぼくは暮らす。