白い木蓮の花の下で
〜逝くときは白い木蓮の花の下で〜
目次｜過去｜未来
【検索からお越しの方へ】
日記内検索をご利用いただくか、読書関係のお探し物はＨＰへお越しくださいませ。
当日記は移転しました。下記で更新を続けています。
引越し先 白い木蓮の花の下で
| 2001年11月04日(日) | そういうふうに |
この夏、事故に遭って左手の親指と人差し指を失った。
いずれは義指をつけることになるのだが
まだ治療とリハビリの最中なので
今のところは３本指の男・・・なのである。
ちょっぴり不幸・・・プチ不幸な話ではあるのだけれど
事故当時は「手首から先を全部切断します」
「たとえ指が残っても指を動かすことは不可能です」
などと診断されていたので、それを思うと、ありがたい話だ。
愚弟、母、私・・・家族は少しづつ現状に慣れつつある。
「中指が、よく動くようになったねぇ」
「でも小指の方がいい感じかな」
・・・などと、今日は姉らしく彼の指について観察をしていたら
彼から「ある指摘」を受けた。
「姉ちゃん。悪いけど、それ中指ぢゃなくて、薬指や」
なんてこったい。
私は弟の３本並んだ指の真ん中を「中指」だと認識していたのだ。
その指は第四指・・・薬指だと言うのに。
「ぺつに、えぇで。リハビリの先生もよく間違うし」
なんと理学療法士でさえ彼の薬指を指して
「さぁ、中指動かしてください」
などと言ってしまうことがあるらしい（流石に毎回ではないようだが）
人間の判断能力はアテにならないものだなぁ・・・と思った。
指が３本並んでいたら、真ん中を「中指」だと思ってしまう。
指が３本並んでいたら、はしっこの指を「中指」だと認識できない。
↑ただし、どうしたものだか小指だけは、それと識別できている。
この衝撃的な現実を突きつけられた私達一家は
彼の３本指を「どう呼ぶべきか」について議論をはじめた。
「はっしっこにある指を中指とは呼びにくい」とか
「では『第一指』とか専門的に呼ぶのはどうだろうか？」とか
「いやいや。それでは、かえって変だ」とか
「小指は同じポジションにいるから今も自然なんだなぁ」とか
「まぁ義指ができて見栄えがととのったら変わるんぢゃない？」とか
「包帯グルグル巻きのおかげで袖が通らない服があるんだよなぁ」とか
「でも袖が通る服は、手が治った時は伸びてて着れなくなってるな」とか
私達３人は少々奇妙な議論を戦わつつ
いつしか議論の論点がズレてくるのを心地良く感じながら
・・・さんざん笑った。
笑えるところまできたんだよなぁ。
さくらももこのエッセイのタイトルではないけれど
「そういうふうにできている」のだと思った。人間って生き物は。
ちょっと嬉しい発見だった。
