名字と名前のあいだには、果てしない距離があると思う。

　彼の名前は本田裕仁だけど、すこし違う。

“本田さん”は片想いの頃の呼びかた。
“裕仁さん”は恋人としての呼びかた。

　ふたつのそれぞれが、僕にはまるで別人を指しているように感じられるからだ。

　それでいまでもつい「本田さん」と呼んでしまうときがあって、彼に、

「俺は“本田さん”なんて人は知りません」

　と、わざと丁寧な敬語で叱られたりする。


　―『星に沈むサカナ』

あさ。