私は彼女を「世界の交点」と呼ぶ。
　何故なら彼女はいくつもの物語を一つの世界たらしめる人物であるからだ。
　彼女には恋人がいる。
　彼は一つ年上の幼馴染みだ。
　彼らは無意識にバカップルをしてよく周りに砂を吐かせる。
　二人の関係はその程度の設定しかなかった。
　だが、彼女が関わることになる、新たな物語を脳内で紡いでいた過程で、偶然に、彼らにもう一つ設定が加わることとなった。
　それは――彼らがたった七日間しか誕生日が違わない、ということ。

---

　一週間。
　たったの７日間。
　この168時間で、俺達の一生は決まった。
　あいつが俺より７日前に生まれて、俺はあいつより７日後に生まれた。
　三月と四月を跨いで生まれた俺達は、たったの７日分しか生きて来た時間が変わらないのに、一つ違う学年として扱われることになった。
　生まれてからずっと一緒に育って、誰よりも傍にいて。でも同じ学年になることは無い。
　これが数ヶ月とか半年とかであったなら、また違っていただろうと思う。
　一週間。
　たったの７日間。
　一生追いつけない168時間。
　あいつは三月二十九日に生まれた。
　俺は四月五日に生まれた。
　それだけで、俺達は一年の内358日も同い年なのに、あいつは俺より一つ上の学年に、俺はあいつより一つ下の学年に分類された。
　子供にとって、学年が一つ違うということがどれほど大きなことか。
　俺達は誰よりも身に染みて知ることになった。
　特に、俺達は。
　当たり前のように、奇跡みたいに、恋に落ちたから。

---