| moonshine エミ |
| 2003年08月16日(土) 一度きりの季節を何度も何度も | ||||
| 『TUGUMI』（吉本ばなな 中央公論社）を読み返す。 （↑中公文庫、でないところに密かに注目。 めずらしくハードカバーで持っている本なのだ） もう二度とかえらない、少女達の輝かしい季節(オビの文句より） 海辺の町のひと夏の物語。 小学生だったころから何度読んだかわからない。 物語のもつ普遍の郷愁と、毎年毎年これを読んでいた自分の姿、 幾層にも重なった懐かしさに目もくらみそう。 好きなところは、声に出して、読んだ。 そんなことするのは久しぶりだったけど、子どもの頃は、よくやっていた。 『私は自分が海のない場所に越してゆくことが、 どうしても信じられなかった。 あんまりピンとこなくて、不安になるくらい不思議だった。 いい時も、悪い時も、暑くて混んでいても、真冬の星空の時も、 新年を迎えて神社へ向かう時も、 横を見ると海はいつも同じようにそこにあり、 私が小さかろうが、大きくなろうが、となりのおばあちゃんが死のうが、 医者の家に赤ん坊が生まれようが、 初デートだろうが、失恋しようが、 とにかくいつもしんと広く町をふちどり、 きちんと満ちたり引いたりしていた。 うんと視界のよい日には湾の向こう岸がはっきり見えた。 そして海は、見ているものがことさらに感情を移入しなくても、 きちんと何かを教えてくれるように思えた。 そんなふうなので今までは、その存在や、絶えず打ち寄せる波の響きを あらためて思うことはなかったのだけれど、 都会では人はいったい何に向かって「平衡」をおもうのだろう。 やはり、お月様だろうか。 しかし月はあまりにも遠く小さくて、何だか心細く思えた。 「つぐみ、私、自分が今さら海のないところで暮らせるなんて信じられない」 と私は思わず、口に出してしまった。』 長い長い引用。（だめなんだよね、こういうのって・・・） 目で追い、声を出して、読んできた。 それが文学かどうか、立派な文章なのか、たいしたもんじゃないのかなんて、もう関係ない。 心の海の底の砂地だ。 しかしこのシーンは、これに答えるつぐみの言葉がまた、いいんだよね。 その後、『ネバーランド』（恩田陸 集英社文庫）を読む。 こちらは、少年たちの冬の物語だった。 この人の小説、初めて読んだ。面白かった。 設定だけを挙げていくと、いかにもな「作りもん」なのに、 読んでるとあんまり違和感がない。・・・って上手さだよなあ。 それに、さらりとした情感で、男の子たちがとてもキュート。 これくらい怖くない小説が他にもあるなら、また読みたい。恩田さん。 恩田さんといえば、昼間は『踊る大捜査線スペシャル』の再放送を見た。 なんか・・・２時間半もテレビを見るのって、すんごい久しぶり・・・。 新鮮で面白かった。 青島とすみれさんのつかず離れずの関係っていいなあ。 頼りになるんだかならないんだか分からない真下くんのキャラも好き。 暗くなるまでの時間、走る。 今日は見事な夕焼けは見られず、代わりにしとしとと雨が降り出した。 途半ばにしてやめるのが何となくイヤで、６．５キロまで、濡れながら、走った。 なんだか大変ストイックな感じでした。 夜はしんちゃんとメッセンジャーしたりゲームで対戦したりしつつ、 気づけば１１時過ぎに寝てしまった。 こんなの、いったいいつぶり？！ |
||||
| 2003年08月15日(金) ゆく夏 | ||||
| 再び愛知へと旅立つ恋人を見送りに、一緒に空港まで行く。 真っ白いＴシャツとチノパンに黒いバッグパックを背負ったしん氏は 伸びた前髪に無精ひげ、なんだか本当に「バッグパッカー」みたいで サラリーマンって感じは全然しないんだけど、 「会社の人へのおみやげ、どうしようかなあ」 とか 「向こうに着いたら大雨かなあ」 とか 「旅費の引き落としけっこう来るなあ。お金ないなあ。 ま、休みが終わったらすぐ給料日かぁ」 とか、なんてことないそんな言葉を聞くにつけ、 （遠くへ行くんだなあ。しんちゃん。 福岡で会ってるとあんまり意識しないけど、 愛知で仕事をしていて、向こうでの生活があるんだなあ） と、なんとなーく、しんみりする。 でも、全部おぼえてるなーと、思った。 横顔、すっきり細い首筋とか、 どうしてもなおらない猫背とか、 大きな手の指の節ばった感じとか、 そういうところまで、見なくても、ぜんぜん、思い出せる。 恋人ならでは、か。 『指さえも』という大好きな歌があったなあ。 寄り道をする気にもならず（意外とダウナー）、まっすぐ家に帰って、ふてって昼寝。 そしてひたすらに本を読んだ。 ゆうべから読み始めた、『赤毛のアン』 アン・シャーリーの何とよくしゃべること、本を閉じるタイミングすら見失う。 一気に読み進み、ラストあたりではしくしく泣き続けた。 夜ご飯にはおいしい中華を食べに行ったけど、 帰ってきたらまた もの寂しくなったので、 もーまた寝ちゃおう、と布団をかぶってみたが（←この夏に？） 眠れず。 友だちや会社の人からメールが入ってきてやりとりなどをしていると、 自分たちの言葉に酔っぱらって、これまた切なーくなってくる。 私ってやつは、どうもときどき、夢みがちっていうか、おセンチになるみたいだな。くだらないんだけどしかたない。 でもきのう、夕焼け空の下を車で走っているとき、気づいたんだもんな。 あんなに燃えるような輝きは、季節の終わりのもの。 夏はもうすぐ終わるのだ。 |
||||
| 2003年08月14日(木) 雨上がり、さやかな風ふく、レトロ地区 | ||||
| 雨の中クルマを走らせて（といっても走らせるのは私ではなく友人） 門司港レトロ地区へ遊びに行く。 いつしか雨は上がって、涼しい陽気。 そう、涼しいのである。 二年前の同じ時期、しん氏と長府（門司から本州に渡って、少し行ったところ。） を旅したときは、「うだるような」というのがぴったりの暑さだったが・・・。 しかし、涼しいので、苦にならずにたくさん歩くことができた。 いかにも人工的なところもあるけど、昔ながらのところもいろいろあった。 なにしろ、市がつくっている持ち歩き用の「無料レトロ地区マップ」のかわいらしさといったら。 思わず地図の隅から隅まで巡りたくなるような、レトロな地図だった。 古い建造物や昔ながらの石垣などのとどまらず、 小高い山の中腹にある、見事な滝をたたえる神社などにも足を運ぶ。 先月、唐津の“見返りの滝”を見た私たちの感想はといえば 「かわいいねー」 「これでも、小ぶりに見えるねー」 というものであったが。 もちろん、そう言いながらも顔はニコニコですが。 会社の先輩が門司に詳しそうな気色だったので、 『雨の門司にいます』というメールを送ったら、いや、来るわ来るわ、 携帯メールの文字数をオーバーする勢いの門司観光案内文が次々と。 思わぬリモートコンダクターに恵まれた小さな旅でもあった。 そして橋。 九州と本州を結ぶ関門大橋である。 車で渡りもしたし、 海に浮かぶ門司（九州がわ）と下関（本州がわ）の両町を橋が結ぶ様子を一望できるめかり公園からの景色も良かったけれど、 相当な近くから、見上げるように見た大きさが、いちばん感動的だった。 門司に別れを告げると、燃えるような夕焼けの中を小倉まで走り、 今春にオープンしたリバーウォーク北九州へ寄る。 福岡のキャナルシティ博多と、まあほとんど同じ感じでは、あった。 （デベロッパーも、設計者も同じなのです） しかし、あの奇抜な壁色のイエローよ。 キャナルシティ博多のときも最初はビックリしたものだったが、 リバーウォーク北九州というところは、隣が立派な小倉城なので、なんかすごい気持ちになる。 なんでもアリだ！ これが未来っぽい、といえばそうかもしれない。 （いや、そんなことないかもしれない。） 巨大ショッピングセンターなのだろうけど、私が買ったものは、飴とポストカード（2枚）。 そういえば発売したときから聞きたいと思ってたんだよな・・・ という、バンプオブチキンのアルバム（「ジュピター」？）を聞きながら、 青春をこんなに切ない疾走感で歌うこの人たち、 すぐに解散しちゃうんじゃないかなー なんて適当なことを考えながら聞き聴き、福岡へ帰る。 『天体観測』に『ハルジオン』、こんな歌、あの年あのときしか作れない歌、って感じがものすごくする。ぐっときちゃうよ。 |
||||
| << | □ | >> | ||||
|
|
||||||