我が家には「きゅうり」を盗むネズミが出ます。それは徹。鼻水垂らした幼稚園児の頃「お弁当にはきゅうりいっぱい入れてね！」何か固い決意をも感じさせるキリリとした表情で言い切った徹。あれから１２年。５歳だった少年は青年の階段を確実に１歩づつ登っている･･･はず。なのに今もまた買ったばかりのきゅうりがない。少年の心は変わらないようだ。