わんこが私に何かを求めてぴょんこぴょんこ飛び跳ねることがある。生きているって不思議。いっちょまえに文句を言う。私とお父さんが望んだから生まれてきた命。望まなければ生まれてきてないよ。それだけじゃないけど。 わんこも、産んでくれって頼んだ覚えはないよ、って思っているかな。お母さん、あなたを私がお風呂で髪を洗ってあげたかった。貴女が私の髪を洗ってくれたみたいに。