DiaryINDEX｜past｜will
| 2003年08月20日(水) | 乗ってる人が恨めしい。 |
車で買い物へ。
ここは田舎なので、完全な「車社会」。
ほぼ毎日車を運転することになる。
運転していると、どーしても見たくないものまで見ることになる。
その一つが、とある車種。
ダンナが独身時代、自分のお金で免許を取得し、
自分のお金で買った車があった。
黒いセダン。車種はＡとしよう。
Ａは、ダンナにとって大切な愛車だった。
中古だったししょっちゅうあちこち故障していたのだが、
それでも彼はＡが大好きだった。
私たちはこの車に乗ってデートを重ねた。
彼が私に告白したのも、プロポーズしたのも
この車の中だった。
そして結婚して８ヵ月後、
ダンナはＡの中で血だらけになって死んでしまった。
大好きなＡが吐き出す排気を吸って、首を切りつけて・・。
彼はＡと心中したのだ。
Ａは警察にしばらく預けられ、その後義父が引き取りに行った。
Ａはダンナの弟が運転し、私たちは５時間の道のりをかけて
ダンナの実家へ帰った。
道の駅で休憩中、ちょっとだけ、Ａの傍へ行った。
後ろに雑然と荷物が置かれている。
ダンナの愛用していた上着があった。
袖口がほつれて、私が繕ったら大喜びして、義母にまで
その話をしていたっけ。
でもそれ以上Ａを見ていられなかった。
頭がくらくらして、妊娠８ヶ月のお腹が張るような気がした。
そして二度と、私はＡに近づかなかった。
Ａは数日後、廃車処分された。
ダンナも、Ａもこの世からいなくなった。
でも、今でもＡと同じ車がよく走っている。
形も色も同じだと、さすがにつらい。
運転していて見つけてしまうとかなり危ない。
今日も３車線を走っていたら隣にいて、
「なんでいるんだよー！！！」と叫んでしまった。
もう見たくない車。
でも見てしまう車。
こんなことで気持ちが乱されるなんて悔しいよ。
