DiaryINDEX｜past｜will
| 2009年02月09日(月) | 心の余裕 |
昼間銀行に行った。滞在期間は17日。ベトナムドンが丁度良く終わるように一番少ない金額を降ろした。帰国日までをカウントダウンしている自分を見て思う。このカウントダウンは不必要な気がする。なぜなら、続きがあるということを思えば帰国する日も経過の中だから。
とはいえ期限があること。何が残っているのか確かめたら「仕事の引き出し」ということになった。私は相変わらず、一つの引き出しに絞って進めるといいのか、引き出しを揃えるということを優先すればいいのか迷いの中に居る。引き出しは一つ一つ丁寧であることが前提。けれど期限がある今、誤字脱字を探したり文章を並べ替えたりする作業は引き出しがあってから出来ることのような気もする。
ということで、今日も思いつくことをしている。アイデアはいくつも浮かんでくる。浮かんだアイデアという引き出しを見て、あと二つ手があればなぁと冗談のようなことも思う。
昼に外出したときには買いたかったものを買った。それは「足バトミントン」（本当の名前を知りません)。羽子板の羽のようなものを足の甲で打つ遊びでベトナムの人は自分の後ろに来た羽を足で打って返す。上手だなぁと感心する。いつかしてみたい遊びだった。
夕方はそれをもって公園に行った。練習していたら小学校低学年くらいの男の子が来て、して見せてくれた。上手。なりたい自分になるためにはそれができる人を見習うといい。時間を忘れて遊んで心も体も喜んだ。
夜、トランクの中を整理していたら子ども達の手紙があった。４人の子の母は、一番始めに届いた手紙もベトナムに持ってきた。
時間を忘れて読んだ。あとから届いた一番下の子どもは、私が家を出るときに渡した手紙を持っていると言う。まだひらがなを知らなかったあの子にも手紙を書いたんだなぁと、その自分を思い出したくて、自分の中から探し出す。心の引き出しを開けるのに時間がかかるくらいに、必死だったあの頃。当時の自分の文章をもう一度読んでみたいと今思う。
会いたい気持ちが湧いてくる。それがかないそうな現実が近づいていることに落ち着きをなくす自分も居る。それでも対面する日の映像が浮かんでいる。
「会いたい」という気持ちは何かなぁと自分に問う。
寂しくなったのだろうか。でも、寂しいから会いたいというのは変だよ。それに、親が寂しくなったからと言って子どもに会いに行ってはいけないョ。
改めて、いろんなことは経過だということを自分に意識させてトランクを閉めた。
一日の終わり。やっぱり今の動きがそれでいいのか気になる。つまり一日中気になっている。私は今、本作りを楽しむ余裕がなくなっている。それで、今ある引き出しをノートに上に書き出してみた。あれとこれと…その中身は、すぐに編集を依頼できるものと、途中だけどいいですか？のものと、集めただけなのです、が並ぶ。つなぎの意味は分からないままだから、単純に引き出しを並べた本のイメージが湧く。そうしているうちに、これもあったらいいなぁが浮かんでくる。もっとていねいに時間を使っておけばよかったなぁと反省も浮かぶ。しかし、今まで出来た分が今までの私に出来た分。明日も楽しむ自分を意識しよう。不安になったときにはその原因をとりのぞけるように動けば大丈夫のはずだから。
| 2009年02月08日(日) | 世界中 |
今日は、預けていた荷物を取りにクチへ行きました。友人はいなかったので、別の友人に連絡して手伝ってもらいました。
その友人と食事をしていたら、宝くじ売りの人が数人来ました。一人目のとき、友人が「要らない」と言いました。それから「日本にもある？」と聞いたので「あります。でも私はしません」と言いました。友人も「私もしません」と言いました。
二人目の売り子さんが来たとき、私が「私はそれは嫌いです」と言いました。すると友人があとで「嫌いということは言わない方がいいよ」と言いました。私が「どうして？」と聞くと「もしも怖い人だったら…」と言いました。私は「あの人は怖い人じゃないと思います」とか 「それなら手の平に書いておいて、人が来たら手を見せます。何人も来るから、両手に書いておきます。そうしたら、一度に二人来ても大丈夫ですよ」 とか冗談のように言いましたが、そのあと「言いたいことを素直に言えるのが一番いいです」と言いました。友人がその私の言葉を受け入れてくださったので、私たちは心の話になりました。
私は「人々は、嬉しいときや楽しいときは人に伝えますが、悲しいことや嫌なときは伝えられません。それでは心がかわいそうです」と言いました。
友人は「そうです。ベトナム人も同じです。ストレスになります。私はよくラジオで心の勉強をします。言いたいことを言うとき健康。反対は病気になります。Mamõ の本は心の本だから、それを書いてる？」と言いました。
「はい。そればかり書いています」
「日本に行ったら Mamõ の本を買いたい」
彼女は元研修生さんで、帰国後に日本の男性と結婚されたので２,３ヵ月後に名古屋に戻る予定なのです。
「私は読めないけど、旦那さんに読んでもらいます。Mamõ いい？」
ベトナムで私の書く本のその内容に興味を持って読みたいと言って下さった人は初めてなので、嬉しくなりました。それから、心の話が出来る人が一人増えたことも、それが日本で続くことも喜びました。
折に触れて心を語ってきた一年間のことを思うと、私には国境や国籍という言葉は浮かばなくなりました。きっと、世界中どの国に住んでいても同じことが言えるのでしょう。
| 2009年02月07日(土) | 新 |
今日は嬉しいことがありました。それは、数日前までまとまらなかった一つのパラグラフがまとまったのです。文章はまだ校正が必要ですが、「書く」ということにおいてこれまでとは違う新しい感覚を味わいました。だから、今日は今までで一番嬉しい日です。
| 2009年02月06日(金) | 選択 |
昨日ホテルを移動しました。今度は、窓は１メートル四方の窓から太陽が差し込み、夜は白熱灯の電気がある部屋です。広さは前のホテルの半分くらいですが、掃除が丁寧なのか室内がきれいなので気に入ったのです。値段も少し安くなりましたョ。それで、帰国までこの部屋で過ごすことにしました。
午前中にベトナム旅行記が終わり、午後から保育園の引き出しに入りました。内容が多いので、その分時間がかかりそうです。
書いてある文章がまとまっていないところもあります。文章にまとまりがないということは心がまとまっていないということで、今からまとめなおすよりも使えるところを使ったほうがいいでしょう。
それより、私は今、「今引き出しを整理していていいのかなぁ」と自問しています。でも、私はいつも浮かんでくることをその順番でしているのです。もしも他にいい方法があるとしても、今の私に出来ることが今出来ている方法だということ…でいいかなぁ。それに、大丈夫かなぁと考えるより思いつくことをしたほうがいいはずですから。
私は、私の書いた文章が誰かの楽しみの材料になるとき、私も嬉しいです。本には自分のことを書いているのみなのに、それが人々の楽しみの一つになるなんて「いい偶然」だなぁと思います。そして私も文章を読むとき、自分が読んで気持ちのいい文章を選んで読ませてあげることにします。
| 2009年02月05日(木) | 真の姿 |
今日は最初に一つ文章を校正しなおして、それからベトナム引き出し用の昨年の旅行記をまとめなおした。今日は半分で終わりにした。理由は、最初にした文章の校正のほうにエネルギーを使って後半はスローペースになったから。文章を見直すという作業は、思いついたことを書くということよりも少し上の術が必要だと思う。大切なのは集中力。それ以前に、思いついたことを書くときに頭で纏まったものが指先につながるといい。
ちなみに、一昨日文章を練っていたとき本当に楽しかった。そのときの私はその文の出来がどうかということとではなく心がゆったりして、まるで遊んでいるみたいだった。私はきっと初めて文を練るということを楽しめたのだと思う。それから後もその楽さを感じていたくて、その感覚を何度も思い起こし心に沁み込ませている。今までの自分を思えば、「楽しめる」ということは「出来る」ということよりも一つ上の技術のように感じる。傷の中で書いてきた私がやっと、新しい世界の入り口に立てたような気もしている。
この楽を持続できたら、物を書くという楽しみが自然に仕事につながることもあるかもしれない。それも人生の小さな点として。
夕食はホテルのすぐ傍の面屋台でフーティウを食べた。15,000ドンだから、この辺りの相場を考えると安い。
お店の女性が話しかけてきた。年は？結婚してる？子どもは居るの？ベトナムへ来た当初からある質問。始めは全部を答え、次は全部に答えないということをした。それから「それを知りたいのは何故？」を質問できるようになった。ある映画の中のショーン・コネリーは「質問とは当事者に関係のあることのみするものだ」と言っている。たぶん、質問をしている女性にとって、私の子どもが５人でも10 人でも同じだと思う。
でも、今日は“発声”ということをしたかったから軽い気持ちで答えた。その私に冗談も浮かんだ。（ベトナム中の人が４人の子ども達のことを知っている。もしも子ども達がベトナムに来たら“あの時の…”と言う人がいたりして…）。
このように楽に話をしている自分を見て、今このとき、一つ一つを楽しんだらもっと楽になれると未来の自分を思った。
食事が終わって散歩した。ホテルから10 分も歩くと路上市場がある。道には痛んだ野菜やごみが散らばっている。外国の人が集まる通りの近くにも現地の人と同じように生活できる場所があると始めて知った。
それから、2007年べトナムに来たときのことを思い出した。あの時見た、ホテル街の人々の笑顔と４区の友人の家の傍で出会った女性の表情が脳裏に並んだ。後者の女性の表情はホテル街の女性のそれとは対照的だった。当時私は「どちらが真のベトナムの姿だろうか」と探した。今は、私には黙った女性の表情のほうが真の姿のように見えている。なぜなら、ホテル街の人々の笑顔はその人々の収入を得るための術の一つのように思えるから。
1年前の自分と今の自分を思い比べているうちに、今回の旅のエピソードがベトナム旅行記の続きになるような気もしてきた。それから、プラスの私の人生がつながっていることを実感した。
自分の心を一番大切にしてきてよかった。素直でプラスが気持ちいい。私はもっとそのようになりたい。そうであることが私の真の姿だと思う。
なりたい自分になれるよう、明日も心に添って生きよう。
| 2009年02月04日(水) | 脳にいいこと |
今日は近くの公園で縄跳びをしました。裸足で飛びました。でも…大変です！
Mamõ ちゃんは30 秒くらい飛んだところで息切れがして続けられませんでした。過去最高に運動不足です。
明日は足が筋肉痛になると思います。
夕方もう一度公園に行って、今度は歌を歌いました。以前、日本の人にお腹の筋肉を使って歌うことを習ったので、それを意識しています。池に向かって歌います。時々通行している人が近寄って私を見ます。でも歌いたいから歌っている。それでいいのです。
あんまり気持ちがいいので、道路に出たときも歌いました。そうしたら…。池の前に居るときよりも声が聞こえなくなりました。私の声よりバイクの音のほうが大きいからです。バイクの音が便利だと思ったの初めてです。
夜は映画を見ました。実はこの２日間、ベッドに入っても頭が冴えて寝付けないのです。左脳が活躍しすぎているような感じなので、意図的に 「映画を見て遊ぶ」 ということをしたのです。
映画では、主人公のアーノルドシュワルツネッガーが、悪い人が入っている電話ボックスを両手で持ち上げたので笑えました。笑うと右脳が喜んだ気がしました。
あら。今気が付きましたが、スキップも歌も、そちらから来ている欲求だったのかもしれません。
| 2009年02月03日(火) | ☆☆☆ |
午後、うれしいことがありました。嬉しさと暑さをミックスしてビールが飲みたくなったので、安く売っている所まで歩いて買いに行きました。帰り道では鼻歌が出てきました。それからスキップしました。スキップは先週もしましたから、今日で２回目です。自分のことですが、少女が跳ねているみたいで面白いです。
スキップを大またでするとどうなるのかなぁと思います。こんなときの私の頭には、子どもの頃に見たテレビアニメの 「フランダースの犬」 の主人公の男の子ネロがスキップしている様子が浮かびます。でも、ここは人とバイクがいっぱいなので控えています。それに今日は、ビールの泡が増えないように工夫しましたから、スキップは手ぶらのときにするほうがいいです。そういえば、先ほど書いたテレビアニメのネロは手ぶらです。
今泊まっているホテルは1泊15�砲任后Ｆ�本でホテルを借りることを思うと安いですが、今まで住んでいた家の値段からするとすると ☆☆☆ 級の値段です。その値段に比例して、広い窓とお日様の光が入る、いい部屋です。ちなみに、私は視力が少ないので、暗いところや蛍光灯の光の下でパソコンを見るとすぐに疲れます。だから、本当にいいお部屋。移動したくなるまでここで暮らす予定です。
まとめ作業の中で、「まどろむ」という言葉を知りました。「うとうとすること」 や 「少し眠ること」 を言うそうです。英語もあるのかなぁと思って探してみたら「Doze」とか「Lumber」 という言葉がありました。「どうぞ」 とか 「ランボー」 とかではなくて 「Doze」 と 「Lumber」 です。面白いですねぇ。
| 2009年02月02日(月) | チャイルド |
私は文章を書くのが下手です。それに今は勉強を始めたばかりです。
でも、今日は自分に「上手だね。よく書けてるよ」と言いました。それは何故かと言うと、私の中に「私の書いた本を評価される」と怯える自分が居るのを発見したからです。確認の言葉を聞きたがっていたのは、書いたものを否定されてきたチャイルドでした。
今日もまた、楽しい一日でした。
| 2009年02月01日(日) | なりたい自分 |
午後、ベトナムの友人と会いました。持ち帰れない荷物を引き取ってもらうためですが、心のことや生き方の話しが主なもので、私の人生を語った時間にもなりました。
本の話もしたので新たなアイデアも浮かびました。そこで感じたことは、本に対する友人の反応を見て新しいアイデアが浮かんだということは、本というものは独自のものですが、そのものを読む人々が居るということが前提にあるという予感です。
私が 「自分の本を持って日本を行商して歩くの」 と言うと、友人が 「私もMamoちゃんと一緒に駅に立って本の宣伝をしたい」 と言いました。私は 「それ、いつか出来そう」 と答えました。友人はベトナムの人ですが、私には本当に、いつかそんなことが出来そうな気がしました。それは、本を作るということを形にしようとしている私と、「いつか日本に」 を目標に歩いている友人の生き方が、私の中で Link していたからだと思います。
私もその友人も「なりたい自分になれるように」 生きているのだと思います。
| 2009年01月31日(土) | Mamõ ちゃんの選択 |
１区のミニホテル街に引越しをしました。引越しをした最大の理由は、「帰る場所を間違えた」と気付いたからです。
面白かったのは、間違えたと気付いたとき、どうすればいいかがすぐにわかったことです。ですから、一連の動きは全て私の心の声に添ったもので、１区に落ち着くまでは「一目散」にという感じでした。それに、間違えたことで新たな気付きがあって、そちらにも興味が湧きました。自分の動きの全ては成長のきっかけになりますね。
今日で１月が終わります。私はあと26日で日本に帰ります。
今日、久しぶりに日本の NHK テレビを見ました。日本は大不況なのですね。それに、相撲部屋の人が大麻所持で捕まっていたり、沖縄のアメリカ軍基地に世界最強の戦闘機が並んでいたり。
一年前に見ていたものと同じことが、私がベトナムを楽しんでいた一年の間も続いていたということのようです。
その日本に、私はもうすぐ帰ります。帰国した後はベトナムを楽しんだように日本も楽しむことにしています。外国で一人を楽しむことが出来たのだから、日本でもそうできると信じています。
ただ、時々傷ついた心の自分が邪魔をしますから、出国前とは違う自分として、その生活を始める為の方法が必要です。
そのためにすることは一つ。なりたい自分になれるよう、自分を選択することです。
