会社に毎日来る外注作業者さん。
顔を見れば挨拶程度はするけど、親しく話した事も無い人。
朝、タオルを洗っていたら背後から声をかけられた。
何の前置きも、世間話すらなく。

「あんたは子供おるの？」
いない。
「なんだ？できんのか？」
・・・・・。

あんぐり。
返す言葉が見つからない。
欲しくないの？ではなく、作らないの？でもなく。
出来ないのか、ときた。

子供が居たとしても居ないとしてもあなたには関係ないし。
できんのか、なんてどの口が言ってるんだろう。
田舎のオッサンの意識ってこんなもんだよね。

未婚の時は結婚しないのか。
結婚すれば子供はまだか。
勘弁してよ。
他人には全く関係の無い話じゃん。
朝からすんごい気分が悪い。

でも。
関係ない他人の言葉にいちいち反応してムカついて。
私もまだまだ青いなぁ。
勝手に言っとけ、くらいで構えてみたいもんだ。
無理だけど。