内職の足しにと
解いてもらった着物の
続きを家でぼちぼち

と言うのも
想定していたより
遥かに時間が掛かるので
ともかく表と裏を外す
それを優先してもらい
キリのいい所で引き取ったのだ

けれど本人は
この作業を気に入って
解く前に着物を身体に纏い
みんなに見せてくる
とはしゃいだりした

そしてわたしが
自作のリメイク服を着ていくと
しげしげと眺め
着物だったなんて想像できない
そう言って瞳を輝かせるのだ

時折彼女は
悩みがあったら話してね
と有難い申し出をしてくれる
その言葉にふと振り返っても
現実的に対処すること以外の
何もないのに気付く

もっともそれが
話したい
の裏返しなのはよく判っているが
家族の闇の部分を引き受けて
いつも寂しい彼女を埋められるのは
わたしでも
他の職員でもない

だからせめて
違う世界を覗かせてあげたいと
古い着物に込められた
善き思いにちからを借りる