郵便局の帰りに
いつも
近くの川沿いを歩いて
リスのための緑を採取

銀杏の葉っぱがいっぱい落ちて
木にもまだ沢山あって
周囲に広がる黄色が
まぶしいほどだった

緑というより
ヤツは花芽が好きなので
つぼみをつけたのを中心に
ないようだけど
意外とあるこの季節
タデのほかは
名も知らない数種類

んで
そこに至るには
階段を下りるのだけど
道路からぐっと下がった
その階段脇の枯れ草に
白いティッシュがひらひら

誰かがね
我慢できずに
そこで成した証拠があって
粗相せずに
きちんと間に合ったなら
よかったねと

ひょっとしたら
すぐ近くのバス停で
待ってる間だったかもしれず
ティッシュやハンカチは
携帯しとくべきだなーと
微笑ましくもしみじみ