夫の会社に忘れ物を届けに行った。
ひと仕事終えてほっとした帰り道、
なじみの薄いその駅で「京王線」の案内に気がついた。
そう言えば、友だちがよく素敵な写真を見せてくれる植物園が
この沿線にあるのだっけ。
行ってみようか？
お天気はいいし、時間だってまだ午後になったばかり。
思いついたまま改札をくぐり抜け、ホームで待っていた急行電車に飛び乗った。

こんな突然の寄り道って楽しい。
小さいころの冒険みたいでわくわくする。
さて…でもあの植物園は今日は開園しているのか、
それどころか、どの駅で降りるかさえ知らないのだった。
走り始めた電車の中を、吊り広告を見上げながら歩き回った。
もしかしたら、植物園の案内の広告があるかもしれないと思って。
でもひと車両を往復しても見つからなかった。
うろ覚えの駅で適当に降りてみようかな。
それでなかったら、なかったときのこと、引き帰したらいいのだし。
やがて友だちに訊いてみたらいいのだと気がついた。
空いている座席に座って、急いで友だちに携帯電話でメールを送った。
返事が来ますように…。

すぐに返事が返ってきた！
わぁ、うろ覚えの駅は間違っていた。
次の駅で降りて各駅停車に乗り換えなくてはいけない。
よかった、間に合って。
友だちは、開園していることも確かめてくれた。
感謝、感謝。
さぁ、楽しんできましょう。

その植物園は、駅を降りてすぐのところにあった。
花の盛りの時季ではないけれど、紅葉と冬枯れの木立の美しい静かな庭園だった。
池のほとりで頭を寄せ合ったモコモコのガマの穂たち。
真っ青な空に伸びたマグノリアの白い枝とふんわりした花芽。
日に透けて赤がまぶしいサルスベリやハゼの葉。
キャンディーみたいなヒメツルソバの愛らしい花。
花壇で笑顔を並べたパンジーたち。
すっきりと葉を伸ばして花を待つ水仙の波。
重たげな花をゆっさりと咲かす香り豊かな薔薇の花。
そして、キラキラと風の中で光るクヌギの木の美しさ。
芝生の上にも、ガーデンテーブルの上にも、木漏れ日が揺れていた。
葉ずれの音と光の中で、梢を見上げてぼんやりとたたずんだ。
ふわふわと手を振る風船のサンタさんだけがそばにいた。
今、この庭の木も花も、私だけのもののようだ。
日が傾き、カメラを持つ手が冷たくなるまで、ひとりで贅沢な時間を過ごした。

ゆっくりと歩き回ると、そこここに働く人がいるのだった。
ほっこり柔らかそうな黒い土をおこす人、コニファーに飾り付けをする人、薔薇の花殻を摘む人。
友だちが前に言っていたとおり、みんな気持ちよく丁寧に楽しげに仕事をしていた。
植物たちは慈しまれて、のびのびと育っていた。
たくさんの小鳥たちも、当たり前のようにそこで暮らしていた。
きれいで気持ちがいい、優しい空間だった。

もし夫が忘れ物をしなかったら、「京王線」の表示で思い出さなかったら、
こんなにお天気がよくなかったら、友だちが携帯メールに気がつかなかったら、
私は今日、ここに来ることはできなかった。
すべての偶然が嬉しくてありがたい。
今度は春に、花いっぱいのころに来よう。
いえ、雪が降った景色も素敵だろう。
夏の緑は美しいだろう。

いいとこ見つけた。
また寄り道しよう。

昨夜の暴風雨には、何回も目を覚まされた。
うとうとしながら、庭の木や花のことを心配していた。
朝、目が覚めると台風一過のようなピカピカの空。
窓を開けたら、暖かすぎるほどの空気が冷たい部屋に入り込んだ。
庭の花たちは無事だった。
それどころか、たっぷりの雨と明るい陽射しを浴びて
いつもよりも元気そうに見える。
ちょっと遅めに咲いたマリーゴールドもほっとしたように小さい花を咲かせた。

まだ強い風にてこずりながらもなんとか洗濯物を干し、
ぼんやりしているときに、友だちからの電話があった。
近くまで来ているので、うちに寄ってくれると言う。
うちに来てもらうのは久しぶりなので嬉しい。
だけれど散らかったこの部屋！
高速回転で掃除をした。
長袖シャツ1枚着ているだけなのに、汗ばんできた。
今日は25℃以上の夏日になるって言っていたっけ。
これが12月だなんて信じられないくらい。
あぁ、でも暖かいって動きやすい。

なんとか格好をつけたころ、友だちの車が到着した。
あまりじっくり見てもらうと恥ずかしい散らかった庭もちょっと見てもらった。
そして、友だちが持ってきてくれたお菓子をいただいた。
音楽に合わせて、ジュジュが歌い、暖かくのどかで楽しい午後のひと時。
お花や動物たちの話で盛り上がった。
どんなときも、友だちと会ってしゃべると心が晴れる。
突然プレゼントをいただいたような日曜だった。

遠いところに住む友だちが東京に遊びに来た。
大切な時間なのに、思い出して誘ってくれるのが嬉しい。
おしゃべりをしながらのランチのあと
彼女のお目当ての生地屋さんのバーゲンに行った。
最近はお裁縫からも離れていた私も
ついつい熱気に煽られていくつかの布と型紙を買った。
がんばってバッグを作らなくっちゃ。
友だちは、たくさん買ったその布で、また素敵な作品を作ってくれるだろう。
そのあとは代官山へ。
今日は楽しいお買い物ツアー！

とは言っても、私も代官山のことはほとんど知らないのだった。
このふたりがそろうと、いつもそうなるとおり、
今日ものんびりゆっくりさまようように歩き回った。
あぁ、街ってなんてきれいなものがいっぱいなのだろう！
それでなくてもクリスマスが近くて、お店も街行く人も華やかに見える。
目に付いたお店に入って、かわいいものを見つけては笑い合い
素敵な服やアクセサリーを見つけては顔に当て、鏡を覗き込んだ。
クリスマスの小物からも目が離せなかった。
私たちの荷物は、こまごましたものでだんだんいっぱいになってきた。

短い日が暮れて、イルミネーションが輝き始めた。
街はますますキラキラと夢のように美しい。
相変わらず道に迷いながらも、気が合いそうなお店を見つけて入ってまわった。
友だちは、おしゃれな雑貨屋さんで犬の刺繍がかわいいお財布に一目ぼれして買った。
私は、映画の中に現れそうな素敵な帽子屋さんで、気に入った帽子と出会ってしまった。
いいお買い物ができて、ふたりでほくほく喜んだ。

お留守番のお嬢さんへのお土産も買い、ケーキ屋さんでパンとお菓子も買った。
今まで見たくなかった時計が気になり始めた。
お別れの時間が近づいてきていた。
楽しい時間は本当にあっという間。
別れるときは、いつも寂しい。
でもね、またきっとすぐに会えるよね。

楽しかった1日をくれた友だちに感謝して笑顔で別れた。
お疲れさまでした。
気をつけて帰ってね。
私もたくさんのお土産と思い出を抱えてラッシュの電車に乗り込んだ。

ふわりと12月に入っていた。
1ヵ月後がお正月だなんてウソのよう…。
べべにお線香をあげに庭に出たら、冷たい空気に顔を洗われた。
球根を植え終わってなくて落ち着かないのだけれど、
まだ風邪が治りきっていないので、
もう1日家の中でゆっくり過ごすことにした。

朝遅く、窓の上のほうに日が射してきた。
だんだんカーテンのその明るい幅が広くなってくる。
買っておいたキラキラ光る小さな飾りをカーテンレールにぶら下げた。
透明なピンクがちらりと揺れた。
ひとつ飾りを下げただけで、クリスマスの華やかな気分になった。
ツリーを出すのは来週かな、その前に掃除もしなくちゃ、などとぼんやり考えた。

昼間は、土曜日に妹たちと参加するフリーマーケットに出すものを探した。
丈が短くなりすぎたり、おなかまわりが気になったりで、あまりはかなくなったスカートや、
顔映りが悪くてほとんど袖を通さなかったセーター、ちょっと重いコートなど、
まだきれいで十分着られるのだけれど、私には必要のない衣類をベッドの上に並べていった。
景品でいただいたけれど使っていないバッグやアクセサリーも探し出した。
埃が舞って、くしゃみ連発。
ぜいぜいと喘息も出始めたので、ここで一段落。
もっとちゃんとお掃除しなくてはダメね。

夕方、母と電話で12月の予定を話した。
クリスマスパーティーのこと、帰省のこと、そして年賀状の話になった。
そこで、パソコンが夏に壊れて住所録も消えてしまったことを思い出した。
今のうちに入力しておかないと、年末あわてることになる。
電話を切ったあと、今年の年賀状をもとに、新しい住所録に入力を始めた。
珍しく集中していたらしい。
2時間半で、親戚の分と私の友だちの分、160件あまりを入力することができた。
ひゃー、1件当たり1分足らずでできた計算！
ひとりで得意になったけれど、集中しすぎたのか、熱が少し上がってしまった。

夕食は、買い置いておいた食材で中華風のメニューをいくつか作った。
参考文献、久々に買ったオレンジページ。
新婚のころ、せっせと買って読んでいた雑誌だ。
懐かしくて、気分も初心に戻って、本のとおりにきちんと作ってみた。
自分の味とは違う、ちょっと変わったおいしい料理ができて、夫にも好評だった。
私も調子に乗って食べ過ぎて、マヌケにもめまいを起こしてしまった。

食後、疲れて横になっていて、洗濯物を取り込んでいないことを思い出して飛び起きた。
そうだ、今日は何日分かをまとめて洗っていたのだっけ。
大変、大変。
2階に上がり、窓を開けると、ベランダで湿って冷え切った洗濯物が揺れていた。
明日、干しなおさなくては。
うっかりを後悔しながら、ハンガーを引き寄せ、ふと空を見上げた。
わぁ！
息を呑むほどの美しい夜空。
星の光がキラキラキラ…と澄んだ音を立てそうなほどに瞬いていた。
たくさんたくさんの星が見える。
ずっと見ていたら、流れ星だって見えるかもしれない。
目の前で手を広げているオリオンの三ツ星も、その下の小三ツ星の星雲もきれいに見えた。
もう少し顔を上げるとつやつやと明るい月がころんと星空の上に転がしたように光っていた。
寒さも忘れて、ベランダに立ち尽くし、ぼーっと空に見とれた。
そして、悲しいことを思い出さずに星空を見たのは久しぶりだったことに気がついた。

パソコンをつけて、友だちの言葉にふれた。
今日がべべの誕生日だと思い出してくれていた。
そうだった。
べべは（生きていたら）今日で7歳。
冬生まれ、射手座のべべちゃんだったのだっけ。
思うと胸がつまるけれど、もう泣かない。
ふんわりかわいいヒナだったことをほのぼのと思い出す。
おだやかにほほえめてくる。
ね、もう大丈夫でしょ。

クリスマスツリーを出すときが、べべのかごをしまうときだろう。
ゆっくりゆっくりと、べべに別れを告げて行く。
またどこかで会えると言う、妙な確信があるから悲しくない。
私はてきぱきと自分のことをやっていこう。
あと1ヶ月で今年が終わる。

遅い夕食のあと、少しだけ、のつもりで横になったら
あっという間に眠ってしまった。
そして一瞬の夢を見て目覚めた。
ヨン様の夢だった。
特にファン、と言うわけでもないのに
はやりのヨン様の夢を見たことがおかしくて、
まだ目をつぶったまま、「うふふん」と笑ってしまった。

「どうしたの？」
と、夫が本を読みながら訊ねた。
「今ね、ヨン様の夢を見ちゃっていた。それがおかしくてね。」
「へぇ、どんな夢？」
「ヨン様が口に合わないものを食べさせられて泣いている夢。」
「それから？」
「それだけ。」

プハー！と夫が噴きだした。
「なにそれ、変な夢〜〜！」
「いいじゃない、夢なんだから。」
「話したりしなかったの？ただ泣いているのを見ていただけ？」
夫は大笑いしながらさらに訊ねてきた。
「うん、残念ながら。ただ泣いているのを見ただけ。」
「ヨン様泣いていたんだ。かわいそう〜。」
と、夫はしばらく笑っていた。

私がおかしかったのは、人並みにヨン様の夢を見たことだったのだけれど、
そうか、夢の中身もおかしかったのね。
だってねぇ、テレビでさんざん熱狂的な来日の様子を見せられているのですもの。
つい夢にも見ちゃうわよねぇ。

「夜更かししていないで早く寝て、今度はヨン様においしいものを食べさせてあげなさい！」
と、夫に言われてしまった。
は〜い、そうします。
おやすみなさい。

さて、今夜の夢は…？

この頃は夕方の買い物に行くと、帰り道は目の前に月がある。
夕月を追いかけながら歩く。
日に日に丸くなっていく月を見ているとせつなくなってくる。
ほら、もうすぐ満月になる。

べべが死んだのが満月の日だったから。
あの帰り道の、美しすぎる明るすぎる真ん丸い月を思い出す。
あぁ、前のこの月の時にはまだべべはいたんだな、とか
まだ1ヶ月もたっていないんだな、なんて、どうしようもないことを考える。
昨夜などは、体の具合が悪いこともあって、せつなさが寂しさになって
床に突っ伏したまま、ぼろぼろと涙が出てきた。

いけない、いけない。
こんなことではべべが心配する。
ジュジュも夫もびっくりしちゃう。
顔を見られないうちに、寝たふりをした。
ちょっと息が苦しくて、しんどかっただけだよ。
もう大丈夫だよ。

今朝、目が覚めたら本当に元気になっていた。
なのにお昼には、アカヒレが死んでいるのを見つけてしまった。
えさをやろうとしたら、水槽の中にいなかったのだ。
飛び出て、テーブルの上で乾いていた。
悲しかった。
ショックだった。

まさかアカヒレが、あの小さな魚がジャンプして水の外に出るなんて！
文字通り自殺行為だ。
おとなしいアカヒレは、助けを求める声を出すこともせずに乾いてしまった。
気がつかなかったことが申し訳ない。

不可抗力だとはわかっているけれど、やっぱり生きものが死ぬと言うのは落ち込むよね。
去年、水草のおまけでついてきて、1年半もの間、同じ部屋で暮らしていたのだもの。
夫やインコたちと同じ、家族だったのだもの。

私のことを覚えて、近くに行くとえさをもらえるのだと思って水面まで上がってきていた。
緑のセロハンのような水草の間をひらり！とすばやく泳いで銀色の体が瞬いた。
透明な赤いひれがステンドグラスのように輝いた。
小さな真ん丸い目で、何を見つめていたのだろう。

せっかくあんなに大きく育って、よく太っていたのに。
えさもとってもよく食べていたのに。
あんなに元気だったのに、元気すぎて飛び出しちゃったんだね。
水の外に、何があると思ったのだろう。

物静かな動物だけれど、楽しそうできれいだった。
私たちも、眺めるのが楽しかった。
大好きだった。
やっぱり、言えるのは「ありがとう」そして「ごめんね」。

満月から次の満月までの間に、2つの命を失ってしまった。
みんな逝ってしまう？
ジュジュちゃんは置いていかないでね。
元気でいてね。
明るい歌声にほっとするよ。

あぶない。
また「プチ鬱」になりそうだ。
明日は元気なお日さまみたいな黄色の服を着よう。
大丈夫。
ちょっと今だけ。
きっと丸い月のせいだよね。

Toto＆Bebe ｜HomePage