猛暑日の一歩手前、厳しい残暑であったけれど風は爽やかだった。
空がなんとなく高く感じる。今日は飛行機雲を仰いだ。
機体がきらきらと光っていてとても綺麗で感動する。
乗客はもっと感動したことだろう。見渡す限りの青い空である。
昨夜はどうしたことか夢見が悪く午前二時から眠れずにいた。
そんなことは滅多になく酷く途惑ってしまう。
姑さんが夢の中で死んでしまったのだ。
もうすでに亡くなっているのだから夢に違いないのだけれど
妙にリアルで緊迫感があった。大変なことになったと思った。
家の前に黒塗りの霊柩車が停まっていてなんと不気味なこと。
遺体は見えない。ただ死んだ事実だけが追い詰めるように迫って来る。
私は何故か素っ裸だった。喪服を着なければと焦っていたようだ。
家族の姿も見えない。いったいみんな何処に行ってしまったのだろう。
そこではっと目が覚めたのだけれど汗びっしょりになっていた。
隣の布団ではじいちゃんが寝息を立てている。なんと平和な現実か。
もう大丈夫。４時まで眠ろうとしたがどうしても眠れなかった。
夜が明けてから娘に夢の話をしたら笑い飛ばすどころか
真剣な顔をして「お祖母ちゃんまだ居るんじゃないの」と言う。
お盆に帰ってからそのまま天国に帰らずに居るのかもしれないと。
そう言った直後、娘が悲鳴をあげて背中の痛みを訴える。
「やばいよ、なんか急に背中が重くなった」と叫ぶのだった。
とにかくお祓いをしなければ。お経を唱えつつ娘の背中を擦った。
心当たりが無い訳でもない。お盆に疎かにしていたことがある。
今年は般若心経を唱えなかったのだ。自分でもそれが心残りであり
生前から私のお経を頼りにしてくれていた姑の顔が目に浮かぶ。
きっとずっとそれを待ち続けてくれていたのではないだろうか。
今からでも遅くはない。とにかく自分の役目を果たしたい。
仕事を終えて帰宅するなり義妹宅に行き仏壇に手を合わせていた。
遺影に声を掛けるように般若心経を唱えることが出来る。
姑さんの声は聴こえないけれど遺影の笑顔に救われるようだった。
思わず「もう死なんとってね」と呟いていた。
私は普通の人より少しばかり霊感が強いようだった。
母譲りでもありそれは娘にも遺伝している。
霊の存在も信じているし死後の世界も信じている。
魂は不滅なのだ。そうして輪廻転生を繰り返すのだと思っている。
それなのに死ぬのが怖い。まだまだ修行が足らないのであろうか。
| 2022年08月25日(木) |
何があっても母は強し |
明け方まで雨が降っていたけれど日中は晴天となる。
法師蝉が声を限りにして鳴いていた。
彼らも８日の命なのだろうかとふと空を仰いだ。
入道雲は見られずうろこ雲が空を秋に見せようと泳いでいた。
厳しい残暑ではあったけれど空に救われたような気がする。
嫌なことを見つけるより嬉しいことを見つけたいと思っていた。
けれどもさらりと水に流せないことがどうしてあるのだろう。
不愉快なこともある。それが未だに尾を引いていて苦しい。
他人に誠実さを求め過ぎるのだろうか。それは思い通りにはいかない。
こればかりは日にち薬が必要なのかもしれない。
今日はやっと母の声を聴くことが出来た。
嬉しさよりもどれほどほっとしたことだろう。
散々迷ったけれどもう限界に思えて今朝は病院に電話をかけてしまった。
あくまでも伝言としてケイタイの充電を依頼したのだった。
しばらくしてからケアマネさんから電話があり
母のコロナ完治、今日一般室に移ったと報せがあった。
やはり危惧していた通り未だに感染が拡がっているらしい。
まだまだパニック状態が続いているようだった。
ケアマネさんも現場で闘っているとのこと頭が下がるばかりである。
多忙にも関わらず電話をかけてきてくれてひたすら感謝に尽きる。
午後、母からの電話。声を聴くのは２週間ぶりであった。
ただ介護士さんに促されてかけたらしく少し不機嫌な様子。
私が仕事中なのを気遣ってくれていたのだろう。
ちょうど来客中でゆっくりと話せなかったけれど
最後に母は「ありがとうね」と言ってくれた。
親不孝な娘にとってそれほど嬉しいことがあるだろうか。
その一言でどれほど救われたことだろう。
コロナを乗り越えた母。やはり信じていた通りだった。
何があっても母は強し。私はそんな母の娘であることを誇りに思っている。
晴れたり曇ったり。暑さは少し和らいでいたようだ。
もう猛暑日になることはおそらくないだろう。
黄花コスモスが咲き始めている。
黄色と云うよりオレンジ色に近い花だった。
毎年秋桜より少し早く咲き始めるのだけれど
もうそんな季節になったのかと感慨深く思う。
写真を撮らなくなってからずいぶんと経った。
心が動こうとしない。どうしてだか分からない。
来月には友人の写真展があるので観に行くつもりである。
定時で仕事を終わらせてもらって整形外科へ。
予約の時間よりも早く着いていたのに１時間以上も待たされる。
それほど時間が有り余っている訳でもないものだから苛立つばかり。
おまけに２週間後にまた来るように言われ納得がいかない。
鎮痛剤の量を減らすので様子を見るのだと医師は言う。
痛みが酷くならなければ良いのだけれど不安でいっぱいになった。
川仕事の相談も出来なかった。次回までのお預けとなる。
帰宅がすっかり遅くなり焼くだけのハンバーグを買った。
そうしたら娘がお昼にもハンバーグを食べたのだと言う。
仕事が休みだったので孫たちとジョイフルへ行っていたそう。
あやちゃんに相談したら「夜もハンバーグでええけん」と言ってくれる。
優しい子だなとつくづく思った。本当に有り難いことである。
今朝はＳＮＳで少し気分が落ち込むようなことがあった。
今日はそのことが頭から離れず憂鬱でならなかったけれど
「書きたい」気持ちを封じ込めあえて書かないことを選んだ。
書けばまたトラブルになるだろう。傷つけ合うことは避けたい。
私は決して強くはないけれど何を言われても耐えられると思う。
それだけ長いこと生きて来た。それを誇りにさえ思っている。
けれども泣きたい時もある。人間だからそれは仕方ない。
| 2022年08月23日(火) |
夏は逃げるのではなく退く |
二十四節気の「処暑」暑さが少し和らぐ頃と言われているけれど
私は「夏が退く」と云う表現がなんとなく好きだなと思う。
逃げるのではなく退くのだ。正面を見ながら後ずさりするような
そこにはまだ未練がいっぱいあるのだけれど行かなければならない。
退くイコール別れでもない。夏は微笑みながら去って行くのだろう。
やがて秋風が吹き始めるとやっと諦めたかのように後ろ姿を見せる。
だから見守ってやらなければいけない。後姿が見えなくなるまで。
今朝は夜明け前に「処暑」にちなんだ短歌と詩を書いたのだけれど
いつも読んでくれているＫ子さんが「心に沁みる」と言ってくれた。
それがどんなにか励みになったことだろう。
胸が熱くなり涙が出るほど嬉しかった。
誰からも認められないとずっと思い込んでいたからよけいに
クリスチャンであるＫ子さんが神様のように思えたのだった。
Ｋ子さんは母と同い年の８４歳であり母のようにも思っている。
高齢であるにも関わらず毎朝ＳＮＳで発信を続けていて
どうかいつまでもお元気でと願わずにはいられなかった。
「ＳＮＳで会いたい人はいますか？」と訊かれたら私は迷わずに
Ｋ子さんと応えるだろう。親近感と云うより信頼感が大きい。
唯一人信じられる人と言っても他言ではないだろう。
今はＳＮＳ時代となり犯罪に巻き込まれる人も多いと聞く。
昔Ｒが言っていたように「何処の馬の骨だか分からない」人ばかり。
匿名、居住地不明、性別不明、年齢不詳の人で溢れている。
それをプライバシーの保護だと一言で済ませて良いのだろうか。
匿名だから何を発言しても許されるなんて大間違いだと私は思う。
言いたいことがあるなら本名で堂々と発言するべきなのだ。
政治家、芸能人、作家や詩人さん。それは匿名ではなかった。
それだけに自分の発言にはしっかりとした責任を負っている。
そのせいで炎上したり批判を浴びたり追い詰められることもあるけれど
「個」としての自分を守り通して欲しいと願ってやまない。
守り通せず自死を選んだ人もいるのには心痛の至りである。
誰かが守ってやるべきだった。それは大きな罪だと思う。
匿名での誹謗中傷は決してあってはならない。
※ツイッター「山��詩織」
| 2022年08月22日(月) |
夏は潔く去ってはならない |
天気予報が外れてしまって思いがけずに雨が降った。
おかげで暑さが和らぎ過ごしやすい一日となる。
一気に涼しくなるのはなんとなく切ないものである。
「じゃあねさようなら」夏は潔く去ってはならない。
たとえば燃えるような恋をしていて突然に別れを告げられたら
悲しみよりも心の居場所を失い途方に暮れてしまうだろう。
寂しさを秋が癒してはくれない。ただ秋風が心に沁みるだけだ。
月曜日が憂鬱と言う人が多いけれど私はそうは思わない。
なんとなく新鮮な気がしてむしろ好きだなと思う。
幸い仕事にストレスを感じていないせいだろう。
それは本当に恵まれているのではないだろうか。
母が現役だった頃は毎日のように言い争いがあり
心はいつも荒んでいたように思う。
一日も早く仕事を辞めたいとどれほど願ったことだろう。
６０歳を機に非常勤を申し出た時、母は酷く嘆いたけれど
仕方ないと諦めたらしくそれが結局母に負担をかけてしまったようだ。
心臓の持病が悪化し入退院を繰り返すようになったのもその頃のこと。
挙句に転倒し腰の骨を骨折してしまったのだった。
そうして母はとうとう再起不能になってしまう。
退院しても独り暮らしはとても無理で施設のお世話になるしかなかった。
その現実を母はどんな思いで受け止めたのであろうか。
薄情な娘だと私を恨んだかもしれない。口惜しくもあったことだろう。
今日は仕事中にとても思いがけないことがあった。
明日返却しなければいけない大切な許可証がどうしても見つからず
それは５年前に発行されていて新しい許可証と差し替えなければいけない。
始末書を書けば済むことなので諦めて帰宅しようとしていたら
ふっと母の机の上に目が行ったのだった。そこに電話帳が置いてあった。
もう古い電話帳なので捨てようと手に取ったらなんとその下に
「重要」と母の字で書かれたその許可証があったのだった。
なんだか偶然だとはとても思えない。母が知らせてくれたのに違いない。
そうでなければどうして私は母の机の上を見てしまったのだろう。
毎日事務所に居ながら母の机の上など見たこともなかったのだ。
電話も繋がらず母に訊ねることも出来なかった。
母は５年前に置いた場所を確かに憶えていたのだと思う。
「重要」母の字の懐かしいこと。赤いマジックで記してあった。
５年前の母はどれほど精一杯だったことか。
私をあてにせずに頑張ろうときっと意気込んでいたのに違いない。
| 2022年08月21日(日) |
種を蒔いても芽が出るとは限らない |
曇り時々晴れて蒸し暑い一日だった。
残り少ない夏だと思えばふと愛しくも思えてくる。
玄関先のプランターに植えた記憶のない松葉牡丹が育っていて
今朝は花芽を見つけて嬉しかった。濃いピンクの花が咲きそう。
それにしても何処からやって来たのだろうと不思議でならない。
鳥が種を運んで来たのだろうか。なんだか奇跡のようにも思える。
たまたまにしても我が家に縁があったのか。有り難いことではないか。
種を蒔いても芽が出ないこともある。どんなに心を込めてもだ。
それは私自身が一番良く知っていることなのかもしれない。
昨夜は母に電話をしてみたけれど繋がらず
「電源が入っていません」とアナウンスが流れるので
おそらくケイタイの充電が切れているのだろうと思われる。
施設に電話して充電をするように伝えてもらうことも考えたけれど
忙しい職員さんにこれ以上手間取らせることを躊躇ってしまった。
クラスター発生から一週間、まだ落ち着いてはいないだろう。
新たな感染者が出ている可能性も大いに在り得るのだった。
家族の要望に耳を傾ける余裕などとても無いだろうと思う。
本当に大変な苦労を強いられていることだろう。
なんとしても乗り越えて欲しいとエールを送り届けている。
先日は施設から経過報告の電話をしてくれたのでまたあるかもしれない。
その時を待ってケイタイの充電をお願いしようと思っている。
母が自分で気づくことはまずないだろう。
鳴らないケイタイを枕元に転がしているのも憐れではあるけれど
こればかりはどうしようもなく仕方の無いことだと思う。
やはり「便利は不便」でもある。便利だから頼りたくなるのだろう。
不便となればなんとも寂しく心細く不安になってしまうのだ。
母の声を聴くことは叶わなかったけれどきっともう大丈夫
そう信じて眠りに就こうと思っている。
もしかしたら夢の中で母に会えるかもしれない。
| 2022年08月20日(土) |
夏の欠片を抱きしめるように |
夕焼け空にうろこ雲。日中は厳しい残暑だったけれど
確実に秋が近づいているようだ。それはゆっくりと
夏の欠片を抱きしめるようにそうして傷つけないように
秋にはちょっとした男らしさがある。きっと誠実なのだろう。
山里の職場は臨時休業。同僚が稲刈りをしたようだ。
無事に終わっただろうか少し気になっている。
手伝ってくれる人がいなければたいへんな苦労だと思う。
同僚も６０歳が近くなりあれこれと持病も抱えている。
とても健康体とは言えないのであった。
午前中にカーブスへ行っていたけれど少しも楽しくない。
コーチが気遣ってくれて何度か声をかけてくれたけれど
とても頑張ろうという気持ちにはなれなかった。
我ながら嫌な性格だなと思う。どこかいじけているのだろう。
上手く気分転換が出来ない。そんな自分が歯がゆくてならなかった。
溌剌としていた頃の自分はいったい何処に行ってしまったのだろう。
午後は読書どころではない暑さ。自室のエアコンはひたすら節電。
茶の間と娘達の部屋と子供部屋のエアコンがフル活動している。
８月分の電気料はと考えただけで怖ろしいのだった。
読書を諦め茶の間で高校野球の準決勝を観ていた。
特に応援する学校はもう無いけれど負けている学校を応援する。
負けてしまって涙を拭っている姿にはやはり胸が熱くなるのだった。
それは「燃え尽きた青春」そのものである。
せめて球児たちに明るい未来を与えてやって欲しいと願ってやまない。
いま午後７時１７分。窓の外を見ればもう闇が近づいている。
随分と日が短くなった。それも秋の兆しなのだろう。
母のコロナ感染から一週間が経った。
今夜はこれから電話してみようと思っている。
どうか繋がりますように。「もう大丈夫よ」と言って欲しい。
|