| 2022年07月29日(金) |
猿ものは追わないけれど懐かしき |
台風の影響だろうか大気が不安定だったようだ。
雨が降ったり止んだりで午後には風が強くなる。
幸い直撃は無さそうだけれど明日は大雨になるかもしれない。
今朝は山道に差し掛かる前にお遍路さんに声を掛けることが出来た。
立ち止まって地図を広げていたので気になってしまったのだ。
「道は分かりますか？」と訊いたら「はい、大丈夫です」と。
一瞬お節介だったかなと思ったけれど笑顔に救われたような気がした。
「お気をつけて」と声を掛けたら「ありがとうございます」の声。
ささやかなことだけれどとても清々しい気持ちになった。
躊躇ってはいけないのだなと思う。これからも進んで声を掛けよう。
夕方のニュースで民家に野生の猿が侵入し住民に危害を加えたらしい。
ちょうど孫たちも見ていて思わず「おばあちゃんも噛まれた」と。
決して自慢することではないけれどつい自慢げな口調になる。
小学生の頃、学校で何故か猿を飼っていたのだった。
校庭の隅に檻があり猿の名は「花子」と言った。
その花子よほど賢かったのだろう度々檻の鍵を外し脱走するのだった。
「生徒はみな教室に入りなさい、外に出てはいけません」
あれは校長先生の声だったのだろうか、記憶は定かではないけれど
用務員をしていた母の声ではなかったようだ。
昼休みのことで私は校庭で遊んでいたのだけれど
逃げようとはせず花子に襲われてしまったのだった。
左足を噛まれもの凄い痛みで血がいっぱい出た。
けれども不思議と恐怖心が湧いて来なかったのだ。
もしかしたら花子に親近感を抱いていたのかもしれない。
いつも檻の中に居る花子は愛嬌がありとても可愛らしかった。
友達はみな逃げて教室に駆け込んでいたのだけれど
私は逃げなかった。その時の心境は今もってよく分からない。
花子と遊ぼうと思っていたのかまるで仲間のように思っていたのか。
そうして私は再び噛まれた。そうなればもはや名誉の負傷である。
学校でも前代未聞のことだったようで「二度も噛まれた少女」となる。
そんなことで有名になってもどうしようもないけれど
私は何故か誇らしかった。花子に噛まれた傷跡を見せびらかしたりする。
小学四年生になる前に父の転勤で転校することになった。
その頃にはもう花子は何処にも居なかった。
いつの間にか姿を消していたように記憶している。
元々野生の猿だったのかもしれない。山に放されたのだろうか。
傷跡は６５歳になった今もはっきりと残っている。
花子との思い出と言っても良いだろう。懐かしい痛みであった。
猿の寿命には詳しくはないけれど
もし人間と同じならば８０歳位ではないだろうか。
子もいれば孫もいるだろうひ孫もいるかもしれない。
花子は私を噛んだことを憶えているだろうか。
| 2022年07月28日(木) |
希望ほど強い味方はありません |
山里ではにわか雨が降ったけれど平野部では晴れていたようだ。
おかげで洗濯物も良く乾いておりほっと嬉しく思う。
わずか３０キロ程しか離れていないのに天候の違いに驚く。
山里は涼しかったけれど平野部はほぼ猛暑日の暑さに見舞われたらしい。
稲刈りが近づいており義父は新しく購入した乾燥機を組み立てていた。
業者に頼めば多額の工賃を取られるらしく自分でやると言って聞かない。
それは工場の屋根に届くくらい大きなものでかなりの重労働に見えた。
フォークリフトを使ったり梯子を使ったりと少しずつ捗っていく。
落下すれば命を落としかねないとても危険な作業に見えたけれど
やり遂げた後の義父の得意顔に思わず拍手をせずにいられなかった。
とても７８歳とは思えない。誰にも負けないパワーがある。
何よりも器用なのだ。「やってやれないことはない」と言う。
昨日の「骨粗しょう症」が気になってならず
仕事の合間にネットで検索してみたら詳しいことがよく解った。
とにかく骨折しやすいとのことで日常生活に注意が必要である。
私は子供の頃から骨は丈夫で骨折の経験は一度もないのだけれど
この歳になればいつ何処で転倒するかも知れなかった。
転倒イコール骨折と思うくらいの覚悟が必要なのではないだろうか。
食生活もカルシウムばかりではいけないらしい。
たんぱく質やビタミン類も重要だと記されてあった。
原因のひとつとして喫煙や過度の飲酒とありこれには衝撃を受ける。
私から煙草と焼酎を取り上げたらいったい何が残るのだろう。
精神状態が尋常では無くなり気が狂ってしまいそうだ。
どちらも私にっては鎮静剤にも等しい大切な物なのである。
いよいよ追い詰められたなとも思うけれど
そう易々と引き下がるわけにはいかない。
とにかく立ち向かっていくべき時なのだろう。
不安は後から後から襲って来る。
どれほど私が生き抜いて来たか思い知らせてやりたいものだ。
| 2022年07月27日(水) |
まな板の上の魚が跳ねている |
曇り時々雨。猛暑は和らぎ過ごしやすい一日だった。
今日も蜩の声が切なげに聴こえる。
山里ならではの風物詩なのかもしれない。
仕事を終えてから整形外科へ。予約をしてあったのですぐに名を呼ばれた。
いきなり骨密度の検査をすると言われて戸惑ってしまう。
先日の医師の話では「骨の状態を診る」と言われていたので
てっきり股関節のレントゲンを撮るのだとばかり思い込んでいた。
ベットに仰向けに寝かされズボンを下げるように言われる。
足ばかりではなく腰も腕までも丹念に調べてくれたようだ。
検査の結果はすぐに判りなんと「骨粗しょう症」になっていた。
足よりも腕の骨がかなり弱っているらしくなんと思いがけないこと。
若い頃から力仕事には自信があったのでまさかと耳を疑う。
そういえば最近重い物の持ち運びが辛くなってはいたけれど
「年寄り病」と決めつけるにはあまりにも早過ぎる気もする。
カルシウムを多く含む食事を心がけること。
適度に運動をすること。日光浴も良いのだそうだ。
毎日魚を食べていてカーブスにも通っているのだけれど
まだまだ足りないと云うことなのだろうか。
いったい私はこの先どうすれば良いのだろうか。
診察を終えてから血液検査と尿検査が待っていた。
医師はこれ以上いったい何を調べるつもりなのだろう。
まるでまな板の上の魚のような気持ちになる。
一週間後にまた来るように言われて頷くしかなかった。
もう病名など要らないと思う。私をそっとしておいて欲しい。
帰宅してじいちゃんに報告したら笑い飛ばされてしまった。
「もう若くはないと云うことじゃろう」と。
私はもっともっとあっけらかんと生きていきたい。
| 2022年07月26日(火) |
蝉しぐれ負けはしないと祈る声 |
猛暑日。風も吹かず凄い熱気だった。
暑さで有名な江川崎では３７℃もあったそうだ。
私の生まれ故郷だけれど子供の頃の記憶に猛暑はない。
扇風機だけで十分に過ごせた。外遊びも元気にはしゃいだものだった。
昨日は蜩で一句などと俄かに風流人を気取ってしまったけれど
「蜩」は秋の季語であることを今日になって知る。
なんとも無知で恥ずかしい限りである。
俳句は奥深く難しいものだなとつくづく思う。
少しずつ学びながら極めていけたら良いのだけれど
この凡才に何が出来ようと自分を貶めてもいる。
最初は皆初心者だと思えば少し救われるのだった。
仕事が一段落し定時で帰路に就く。
山里の集落を過ぎたあたりで突然のにわか雨に見舞われる。
義父が稲の消毒をしていたので大丈夫かと気になってならない。
今日で終るからと猛暑の中を張り切っていたのだった。
雨に降られたら消毒は台無しになるのでどんなにか嘆くことだろう。
稲刈りまでもう少し、どうか順調にと願わずにいられなかった。
気がつけば義父の顔色ばかり窺っている自分がいる。
笑顔でいてくれたらほっと嬉しい。機嫌が悪かったらとても悲しい。
帰宅したら娘が洗濯物をたたんでくれていた。
今日は仕事が休みだったようで全く知らされていなかった。
「ありがたや、ありがたや」正に夢に餅である。
台所も綺麗に片づけてくれていてずいぶんと助かる。
お風呂掃除はあやちゃんがしてくれたらしい。
夏休みの課題で「一日ひとつのお手伝い」があるのだそうだ。
めいちゃんは学童の「たけのこ学級」に毎日通っている。
宿題も捗っているようでお友達とも遊べるのだった。
あやちゃんとは大違いでパワー全開の日々が続いている。
県内のコロナ感染者が過去最多となった今日。
不安でならないけれどもうどうしようも出来ないと観念する。
いつ何処で感染しても不思議ではないのだと思う。
介護施設でクラスターと聞けば母を気遣い息子を気遣う。
「何の知らせもないがは無事な証拠やいか」とじいちゃんが言う。
私はただただ仏壇に手を合わせ祈り続けている。
| 2022年07月25日(月) |
蜩のその日暮らしの老いを知る |
快晴ではなかったけれど真夏らしい暑さとなる。
午後、太陽が雲に隠れた時に蜩（ひぐらし）の声を聴く。
その声は人それぞれだろうけど私には「しゃあ、しゃあ」と聴こえた。
声が空から降って来る。そうしてなんとなく切なくなる。
不思議なことに自分が何処から切り離されたような感じなのだ。
決して孤独ではないはずなのに独りぼっちになったような気がした。
「蜩のその日暮らしの老いを知る」拙い一句が出来たりする。
仕事が忙しく嬉しい悲鳴をあげていた。
一時間の残業となり帰宅してからも電話が鳴る。
私のケイタイは会社の電話を転送にしているので
日曜祭日以外はよく鳴ることが多い。
夕食時にも鳴る。入浴中にも鳴る。トイレに居ても鳴る時がある。
今朝は早朝６時過ぎに鳴り何事かと電話に出たら
お客さんが交通事故を起こしたとのこと。
幸い怪我は無かったけれど車はほぼ全損らしかった。
以前には夜明け前の４時過ぎに鳴りそれも驚いた。
新聞配達をしているお客さんの車の故障で処置を急ぐ。
まだ寝ていた義父を起こし駆けつけて対応したことだった。
そんなこんなで先日のauの通信障害には酷く戸惑ってしまう。
幸い緊急事態が無かったのが何よりに思った。
「転送」もそうだけれど便利な世の中であるだけに
どれほど頼りにしているか思い知らされたことだった。
夏休みになりめいちゃんから着信がある時もある。
「おばあちゃんタピオカドリンク買って来て」
それはとても嬉しい。何だって買ってやりたくなるのだった。
未だガラケーを使い続けているのは恥ずかしくもあるけれど
ポケットサイズなのが気に入っている。スマホは大き過ぎる。
最近では首からぶらさげるのが流行りらしいがそれも億劫だった。
まして年寄りには似合わない、ひどく滑稽な姿に思えてならない。
今夜はもう鳴らないだろうか。おとなしく眠って欲しいものだ。
アラームは午前四時。そうして私の一日が始まる。
| 2022年07月24日(日) |
四万十の風は冷たいほうが好き |
おおむね晴れ。夏らしい晴天と云えよう。
今朝は随分と涼しく午前中は過ごしやすかった。
読みかけの本を開く至福のひと時である。
昨日「えんた」に干してあった海苔網がよく乾いた。
ここいらでは堤防の斜面のことを「えんた」と云う。
方言だと思うのだけれど正式名は「堰堤」なのかもしれない。
「えんてい」が訛って「えんた」になったと考えられる。
昔は青さ海苔を干したり切干大根を干している光景も見られた。
そんな風物詩も今ではすっかり廃れてしまったようだ。
乾いた網を軽トラックに山にして積み込む。
その網を５枚づつに重ねて次は人工種付けとなる。
順調に種が付けば漁場に張り後は海苔の生育を待つばかりだった。
保障など何一つない。あるのは一縷の望みだけである。
とにかくやってみなければ分からないことであった。
「四万十の風は冷たいほうが好きもう十年も川漁師の妻」
これは３０代の頃に私が詠んだ短歌だけれど
それからもう３０年以上の歳月が流れてしまったようだ。
もちろん今でもきりりっと肌を刺すような冷たい風が好きだった。
大河には春夏秋冬の風景がある。空を映し風になびく雄大な流れ。
冬には白波が立つけれど私は特にそんな川が好きでならない。
当時は天然青海苔も豊漁だった。幼い子供達を連れての川仕事も
少しも苦にならずどれほど精を出したことだろう。
立春を前にしての青さ海苔漁もずっと豊漁続きだった。
今思えばまるで夢物語であるかのような過去の栄華である。
「昔は良かったね」と口にすることも多くなったこの頃。
自然の過酷さに打ちひしがれ肩を落とすこともあるのだけれど
最後の最後まで諦めるわけにはいかないのだと思っている。
試練はいくらでも頂こう。試されているうちが花である。
私は四万十の風に逆らうために生きているのではない。
| 2022年07月23日(土) |
大暑には鰻手当の有り難さ |
二十四節気の「大暑」季節はもう真夏となる。
戻り梅雨もやっと明けたらしく素晴らしいほどの夏空となった。
早朝より海苔網を洗う作業に精を出す。
今年は収穫ゼロと大変な痛手ではあったけれど
汚れた網をそのまま野晒になどどうして出来ようか。
綺麗に洗って干す。そうして来年の希望に繋げていく。
不思議と虚しさを感じなかった。網も愛しいものである。
どんなにか海苔の子供を順調に育てかったことだろう。
土用の丑の日でもあり三年ぶりに鰻を食べる。
昔は天然鰻をいくらでも食べられたけれど
今は養殖鰻でも高価になり貧乏人には手が出せなかった。
それこそ清水の舞台から飛び降りるような気持ちで買ったのが三年前。
今年は思いがけずに職場から「うなぎ手当」を頂く。
一昨日、会社に臨時収入があり義父が「鰻を食べようぜ」と言う。
本来なら会社の運転資金として貯蓄するべき収入であったけれど
義父もよほど鰻が食べたかったのであろう。
結局は大判振る舞いとなり金庫番の私も大賛成となった。
久しぶりに食べる鰻のなんと美味しかったことだろう。
贅沢をすると幸せな気分になる。三年ぶりなら尚更のこと。
たかが鰻では決してない。鰻が神様のように思えて来る。
何よりも家族の喜ぶ顔が身に沁みるように嬉しかった。
貧乏所帯の毎日の遣り繰りも一瞬報われたような気がする。
明日は鰯の丸干しであろうとも耐えてくれるに違いない。
常日頃から貧富の差を感じずにいられないこの頃でもあった。
つい卑屈になり惨めな思いをすることも多いけれど
貧しさは決して不幸ではあるまい。
裕福な人が幸せとは限らないのと等しい。
戦中戦後の食糧難に比べたらなんと恵まれていることだろうか。
|