| 2020年06月04日(木) |
ながいながいトンネルの出口に |
薄曇りの空。時おりかすかに陽射しがあり梅雨らしい蒸し暑さとなる。
そんな時は風を待つ。なんだか恋しい人に会いたがっているかのように。
職場の庭に母が毎年愛でていたアマリリスの花がやっと咲く。
周りの草を引く人もいなくて荒れ果てた庭にそれは精一杯微笑む。
向かい合い語り合うようにして写真を撮った午後のこと。
職場は5月決算でぼちぼちだけれど帳簿の整理に取り掛かる。
法人登記をしてから26回目の決算。ずいぶんと歳月が流れたものだ。
その当時の事をよく憶えていて母もまだ若くばりばりの現役だった。
「おかあさん」とは呼ばず「専務」と呼んでいたのも懐かしい。
私は経理を任され一から母に教わった。貸方も借方もよくわからず
戸惑うばかりの私に母は時に厳しくそうして優しい日も確かにあった。
けれども甘えた記憶はない。母は常に上司であり専務と言う名の人。
そうして数年が経ちやっと一人前になった私と母はよく喧嘩をした。
特にパソコンが導入されてからはぶつかることが多くなる。
母は手書きの元帳を求め続けパソコンに向かう私を嫌っていた。
「そんなもんあてにならない」とよく言われたことを憶えている。
今思えばきっと悔しくてたまらなかったのだろうと思う。
やがて見積書も請求書も手書きではなくなる時が来てしまって
とうとう母のする仕事が何もなくなってしまったのだった。
母は決心したかのようにパソコン教室に通い始める。
けれどもそれを発揮できない。私がいるせいだと母は言うのだった。
泣きながら帰った日も多い。専務が母ならどんなに救われたことだろう。
私はわたしを責め続けていた。なんと親不孝な娘なのだろうと。
葛藤に葛藤を重ねながら会社を辞めようとさえ思ったこともある。
それからながいながいトンネルの出口にやっと母の姿を見つける。
昔の面影をかすかに残しやせ細った母はとても小さく見えたけれど
子供の頃の記憶のままに優しい母の笑顔がそこにあった。
| 2020年06月03日(水) |
どんなに不安でも私は怖れない |
薄曇りの朝だったけれど次第に梅雨空となる。
夕方になり雨がぽつぽつ。夕散歩に行っていためいちゃんが
泣きじゃぐりながら帰って来て「もっとおさんぽしたかった」と。
あまりに大声で泣くのでご近所さんが心配して外に出て来てくれていた。
いまは機嫌を直してお風呂に入っている。やっぱりはしゃぎ声のほうがいい。
今日も仕事を終えてから買物へ。昨日決めたことだからと
もうまとめ買いをするのをやめた。ちゃんと夕食のメニューを考え
必要なものだけを買う。荷物が軽いそれだけでずいぶんと楽だった。
ちゃんと消毒液を置いてあったりレジにはビニールのカーテンが。
店員さんはポイントカードを手渡しせずに支払いはキャッシュレスで。
お店側も精一杯に感染予防に努めてくれていてありがたいこと。
まだまだ不安はあるけれど神経質になり過ぎてもいけないのだろう。
帰宅してすぐに手洗いとうがい。これだけは守らなくてはいけない。
あやちゃんの好きな牛肉。ハラミの味噌漬けが美味しかったようで
もぐもぐ食べながら「おばあちゃんあしたはなに?」ともう訊く。
「あやちゃんのすきなものね」と応えると「じゃあパスタね」と。
その時の嬉しそうな笑顔になんだか励まされているような気がした。
なんだか毎日買物に行くのが私の使命のように思えたのだった。
どんなに不安でも私は怖れない。可愛い孫のためなら立ち向かって行く。
| 2020年06月02日(火) |
なにが良くてなにが悪いのか |
梅雨の晴れ間。ほぼ真夏日となったけれど爽やかな風が吹く。
今も心地よい夕風に吹かれながらこれを記し始めたところ。
春の忘れ形見のようにうぐいすが鳴いている。
からすはもうお山の巣へ帰ってしまったのだろうか。
今朝のめいちゃん。昨日の約束をちゃんと憶えていてくれて
私が出掛ける時間にはちゃんと準備をしていて笑顔で保育園へ。
ポニーテールが可愛い。後姿の写真を撮りたくてたまらなかった。
「おばあちゃんいってらっしゃい」保育士さんも一緒に見送ってくれる。
うきうきするくらい嬉しい。そうして仕事も楽しみになる。
職場では事務所に一人でいることが多くマスクを外しているけれど
今日は来客が多くそのたびに慌ててマスクをしていた。
けれどもお客さんの殆どがマスクをしていなくて戸惑う。
ほんとうにそれで良いのかと複雑な気持ちになった。
東京ではまた感染者が増えている。とても他人事には思えない。
そんな気持ちとは矛盾しているけれど今日の分だけの買物をして帰宅。
あやちゃんが夕食を喜んで食べてくれて嬉しかった。
どうして期待を裏切れようか。明日もきっと買物に行くことだろう。
なにが良くてなにが悪いのかついつい考え込んでしまうこの頃。
優先順位を決めて行動する時なのではないかと私なりに考えている。
自粛イコール不自由ではないのかもしれないと思う。
限られた暮しならば精一杯の事をしよう。そうして笑顔に会おう。
| 2020年06月01日(月) |
うけとめてあげなければ |
いかにも梅雨らしい曇り日。重そうな空が落ちて来そうで
うけとめてあげなければと思う。押しつぶされはしないだろうと。
劣等感のかたまりのようで自尊心はある。
おまけに欲深く足るを知るにはまだまだ遠い。
いったいいつまで生きれば満たされるのだろう。
そうして6月が始まる。カレンダーには紫陽花の花。
季節ごとに愛でられる花があるのはとても幸せなこと。
今朝は少し早めに出勤しなければいけなくて
そんな朝に限ってめいちゃんが「おばあちゃんといきたい」と
そう言ってくれてとても嬉しかったけれど「ごめんね」
明日の朝もう一度言ってくれたらいいな。ねえめいちゃん。
毎朝保育園で竹馬の練習をしているのだそう。
少しでも早く行って練習したかったのだろう。
足の指に豆が出来てしまって痛くて泣きそうなのを
保育士さんが「がんばり豆」と名づけてくれたようだ。
一番にがんばり豆が出来たのがとても嬉しかったよう。
本番は秋の運動会。コロナ騒動がどうか治まっていますように。
あやちゃんは学校から帰るなり「ばんごはんはなあに?」
今日は買物に行かない日だったので冷蔵庫にあるもので作る。
それが気に入らなかったようで案の定一口も食べようとしない。
明日はお買物行ってあやちゃんの好きなもの作るねとなだめ
なんとか白ご飯だけは食べてくれた。文句こそ言わないけれど
我慢している様子が伝わって来てこころがちくちくと痛むばかり。
いっそのこと以前のように毎日買物に行こうかとも思う。
まだまだ油断は出来ないけれど食生活が疎かになるのも限界かも。
家族みんなが喜んでくれるものを毎日作りたいなと思う。
これを記しているうちにすっかり夜になった。
明日は晴れるのだそう。あしたのことだけかんがえて眠ろう。
昨夜から雨が降りやまず。そうして四国も梅雨入りのニュース。
昨年よりも26日も早いのだそう。そのぶん梅雨明けが早いのかも。
夜明け前に雨音を聴きながらいつものように歌を詠み詩を綴る。
雨だれにあずけてみようか我がこころ落ちて流れて海になりたい
やがて海へと辿りつくそんな水に
汚れてしまえば澄めばいいのだと
言ってくれたのはそらでしょうか
詩はまだ続くのだけれど限られた文字数でのこと。
なんだかいつも崖っぷちに立たされているような気がする。
それでも精一杯に私なりの言葉を綴り続けている。
「雨の日曜日」むかしそんな歌があったことをふと思い出す。
ザ、タイガースだったか。まだ私が少女だった頃の歌だった。
今の歌は聴いてもすぐに忘れてしまうのに昔の歌はよく憶えている。
不思議だなと思う。それだけこころが純粋だったのかもしれない。
娘たちがスシローへ行くと5時前に出掛けて行く。
一緒にと誘ってくれたのだけれどなんだかまだ密が不安でならず。
それにたまには家族水入らずも良いだろうと留守番を申し出る。
じいちゃんがローソンのカツ丼が食べたいと言ってくれて
夕食は何も作らず楽をさせてもらった。なんとありがたいこと。
さきほど娘たちが帰って来て思ったよりも空いていたと聞きほっとする。
やはりまだまだ油断は禁物だと思う。なるべくなら外食は控えさせたい。
けれども孫たちの満足げな笑顔を見ていると何も言えなくなってしまう。
「たまごとイクラとアイスたべたよ」とめいちゃん。
「よかったね。またいきたいね」と笑顔でこたえる私だった。
| 2020年05月30日(土) |
目をそらすな息を書け |
晴れのち曇り。夕方からぽつぽつと雨が降り始める。
九州南部が梅雨入りしたとのこと。四国もすぐに後を追うだろう。
落下する一歩手前で書いているおそるおそるの無名のわたし
夜明け前にそんな歌を詠む。
劣等感のかたまりのような歌だけれど続けた詩の最後に
「目をそらすな息を書け」と綴った。
どんなに落ちぶれても決して自分を見失いはしない。
きっと死んでも無名のままだろう。だからこそいのちを賭けている。
孫たちと過ごした一日も暮れ始めた頃
友が一冊の本を携えて訪ねて来てくれた。
今年の始めに会った時に自分の本を出版したいと言っていて
まだ決心がつかないと言っていたのを背中を押したのだった。
その本が昨日出来上がったと早速に届けてくれたのだ。
昨日は彼女の64歳の誕生日でその日が出版記念日となる。
手に取るとあたたかい。それだけで心のこもった本だとわかる。
まるで自分の事のように嬉しかった。胸にぎゅっと抱きしめたいほど。
そうして彼女はわたしを越えていく。どうして手を伸ばせようか。
わたしは儚いネットの世界でこれからも息をし続けるだろう。
たぶんそれがわたしの宿命のようなものだと思っている。
いつかきっと最期の日が来る。ある日突然かもしれない。
だからこそ生きた証を残したい。息をいのちをただただ書く。
爽やかな夏日。風薫る5月も残り少なくなったのか。
風に吹かれているとすうっとこころが軽くなるような気がする。
いったいなにが重いのだろうか。自分でもよくわからないけれど。
月末の仕事もあり忙しい一日だった。
それはそれで遣り甲斐があり少しも苦には思わず。
ただ身体が思うようにならなくてはがゆくてならない。
それを年のせいだけにしてしまってよいものだろうか。
一時間ほど残業になり帰宅が遅くなる。
大量の洗濯物をたたみながらふうふうとため息が出る。
孫たちの可愛らしいパンツや靴下を手に取りやっと我に返った。
好きなんだなこれが。こんなに好きなのにため息はないだろうと。
もう川仕事も終わったので週末はのんびりと過ごそう。
家事も怠けられるだけ怠けてごろごろしようと思う。
あれもしようこれもしようと思わないことだ。
ふう、またため息。我ながらなんんじゃこりゃって思うよね。
もう寝ます。おやすみなさいまたあした。
|