ぴちぴちちゃぷちゃぷと雨音がここちよい。
なんだか空ぜんたいがお風呂のなかみたいだ。

洗っている。流している。さっぱりとしている。



夕方ひょっこり息子君が立ち寄ってくれた。
ちょうど晩ご飯の支度をしていたところで。
お魚のすり身でコロッケをたくさん作っていて。
食べて帰ろうかなと言ってくれてすごく嬉しかった。

ついでに父親の頭を洗うのを手伝ってもらった。
まだ眼を濡らしてはいけなくて洗髪もままならず。
退院してからずっとそれは私の役目だったのだ。

介護士の息子はさすがに手際もよくて上手だった。
何よりも喜んだのは父親でそれは嬉しそうにしていた。
まさか息子に髪を洗ってもらうなんて思ってもいなかっただろう。

三人で晩ご飯。大皿にてんこ盛りだったコロッケがあっという間。
すり身のコロッケはマヨネーズと醤油が合うぞって言うので。
私も真似してみたらすごく美味しかった。５個も食べちゃった。

「おとうが酒を飲めるようになったら全快祝いをしょーな」って。
俺が全部出すから外へ焼肉でも食べに行くか！なんて言ってくれる。

するとおとうが「もったいないからおうち焼肉にしょーぜ」と言う。
なんだ！俺がおごってやるからええじゃないかと息子が言ったり。

わたしはずっと笑っていた。おとうとむすこっていいなあって。

ほのぼのとしたひと時。これがしあわせでなくてなんだろう。

雨が降るのを待っていたかのように梅雨入り。
昨日は横なぐりの雨。今日は細かな雨が降る。

やまない雨はないのだからとそんな季節を受けとめる。


雨合羽を羽織ったお遍路さんがひとりふたり。
峠道で追い越しながら山里の職場へ向かった。

あれこれと思い煩うことなくもっと気楽にと思う。
とにかく出来るかぎりのことをしてあげたかった。

ほんの少しこころに余裕が出来たのかもしれない。
ふとした時にぽろりとこぼれるようにその話をした。
職探しをしていることをやっと打ち明けられたのだ。

母はちょっと怒るかなと思った。けれどもそれはなく。
むしろ覚悟していたような口ぶりで頷いてくれたのだ。

ほっとする。それがどんなに親不孝なことだとしても。
母がそう言ってくれたのがとても心強いことに思えた。

今週もハローワークに行こう。どんな仕事でもいいから。
積極的に立ち向かっていかなければとこころに決める。


情けない話しだけれど家計は日に日に苦しくなっている。
貧しいと言ってしまえばそれまで。負けるわけにはいかない。

せめてこころはたっぷりとゆたかに。微笑むことを忘れず。

くよくよと思い悩んだりせずにど〜んと乗り越えていこう！

晴れのちくもり。午後に吹く風は雨を匂わす。

降りださないうちにと早目に散歩に出掛けた。
つい先日のこと除草作業を終えたばかりの土手に。
もう若い緑が目立ち始める。雑草ってすごいな。
どんなに刈られても機械で踏み荒らされたって。

へっちゃらだいって言っているようにとても元気。

そんなふうに生きられたらどんなにいいだろうか。
くじけずにめげないでちからづよくすくっと伸びて。


わたしのあたまのなかはいろんなことでいっぱい。
それがぐるぐるしたりざわざわしたりするばかり。

なんだか疲れちゃったなあってふとおもう時もある。
そういうのみんなぽいぽいっと放り投げてしまいたい。

痛いの痛いのとんでいけ〜って大声で叫ぶみたいに。

けれどもこれもあたえられた試練のようなものかも。
だとするとなんとしても乗り越えなければとおもう。



わたしは雑草。生まればかりの雑草。

生きてさえいれば。きっといいことがあるから。

すっかり夏。蒸し暑さに汗が流れる。

今日は息子くんの誕生日だった。
せめて晩ご飯でも一緒にと思って。
連絡してみたけれど来られないと言う。

誕生日なんてもういいよなんて言うから。
母はちょっとしょんぼりとさびしかった。

いくつになってもお祝いしてあげたいものだ。


すっかり古くなった母子手帳を出して見てみる。
午前２時５７分に生まれている。3650グラムだ。

そうそう確か前夜に陣痛が始まって病院へ行ったっけ。
あの時の痛みをかすかに思い出す。そうして生まれた。
へその緒が身体に巻きついて真っ青になっていたから。
抱くことも出来ずすぐに保育器に入れられてしまった。

ちいさな命。いっしょうけんめい生きようとしている命。
不安と希望と。どうか助かりますようにと祈り続けていた。


あれからもう３１年。ながいようであっという間に思える。
初めての育児は無我夢中で。育てるというより育ててもらった。
母親になったのではない。母親にしてもらったのだと思っている。


おにいちゃん。おたんじょうびおめでとう。

母ね。ほんとは今夜電話したかったのだけれど。

うっとうしいなあっておこられそうで我慢している。

心配性でおせっかいの母だけれど。これからも「おかあ」って。

呼んでね。ずっとずっと呼んでね。

六月になりはじめての山里だった。

稲の緑がずいぶんと伸びていておどろく。
あぜ道には紫陽花がそれは綺麗に咲いて。

のどかな風景に救われるようにほっとする。

私はこの山里のことがとても好きだった。
それが気の重さを少しでも楽にしてくれるのだ。


たまった仕事を片っ端からやっつけながら。
今日こそは母にちゃんと話そうと思っていた。
けれども言えない。今日もやはり駄目だった。

勘の鋭い母のこと。薄々は察しているかもしれず。
いっそ仕事が見つかってから話そうかともおもう。

肝心の仕事はまだ見つからず。昨日もハローワーク。
気が急いているせいか焦る気持ちばかりつのって来る。

この先いったいどうすればいいのだろう。
ほんとうになるようになってくれるのだろうか。


いやいや。そんな弱気ではいけないなといま思った。
もっとおおらかにゆったりとかまえていなければ。

うまくいくこともいかなくなってしまうかもしれない。


金曜日にまた来るね。そう言って山里の職場をあとにする。
「お疲れさん、ありがとうね」母の言葉が胸に沁みてくる。

わたしはあしたもうごく。やれるだけのことをしてみる。

けっかをかんがえていたらなにもできないのだもの。

いいことがきっとある。すすめすすめまえへすすめ。

小粒の雨が降ったりやんだり。
そろそろ梅雨入りになるかもしれない。


始発列車に乗り彼を迎えに行く。
わずか数日の入院だったけれど。
やはり家が恋しくてならなかったようだ。
嬉しそうにしている彼はまるで子供のよう。

帰り道は高速道路を避けて海沿いの道をゆっくり。
私の運転はおぼつかなく結局彼に運転してもらう。

空を映した海は真っ青ではなかったけれど。
久しぶりの潮の匂いが胸に心地よく沁みた。



茶の間からテレビの音。彼の頭がちょこんと見える。
またいつもと変わらない日常がかえってきたのだと。
胸がほっこりとあたたかくなった夕暮れ時だった。


私はふと明日のことを考えている。
ひと山越えることが出来たのだから。
また歩き出さなくてはいけないなどと。

とにかく職探しを再開しなくてはならない。
その前に山里の職場に顔を出すべきだろうか。

あれこれ考えているとなんだか疲れてしまって。

あしたはあしたの風にまかせようとやっと思った。


ほっこりを消さないようにほっこりをあたためて。

あしたも笑顔のいちにちでありますように。

早朝。あんずと一緒に土手を散歩。
「あれ？お父さんは？」そんな顔。
その時の首をかしげた姿がゆかい。

朝の風のなんとさわやかなことか。
朝陽とともに青空がきらりと光る。



午前中に彼と連絡をとる。
診察があり経過は順調とのこと。
眼帯も外せて眼鏡もかけられたそうだ。
よかった。とてもとてもほっとしている。
予定通り月曜日には退院出来そうだった。

ひとりぼっちはやはりさびしい。
ひとりごとばかりつぶやいている。
これもあっという間の出来事なのか。



夕方。またあんずと散歩に出掛ける。
今日は土手の除草作業で賑やかだったけれど。
すっかりまるはだかになっていておどろく。

青々と繁っていた夏草も。白い綿毛のチガヤも。
姫女苑の可愛い花さえもすべて跡形もなかった。

毎年の事だけれど。なんともいえないさびしさ。
きれいさっぱりと思えばまたこれもよしかもしれず。
すっかり雀色になってしまった土手をながめていた。

いつまでもそれはない。けれどもまたそれはうまれる。

また真夏になれば若い緑が匂うようにあふれることだろう。