朝のつかのまの涼しさ。いつもよりすこしだけの朝寝坊。

洗濯をしながらちらりちらりと女子マラソンを観る。
ああ走ってるなってそれくらいの興味だったけれど。
そのうちだんだん目が離せなくなった。苦しそうだ。
すごい苦しそうなのに。ずっと走り続けているのだ。
すごい、いま追い抜いた！三番になった。がんばれ。

もっているちからを振り絞るって。これなんだなって思った。



午後。また夏らしくとても暑くなる。

昨日遊んでしまったので。今日は川仕事に行く日。
冬の海苔漁の準備をもうしなければいけなくなって。

ちょっと駄々をこねた。来週からにしようよとか言ったけど。
ほんの２時間だ。がんばれとか励まされて。しぶしぶと行った。

海の水と川の水がちょっとしょっぱいかなのくらいのところで。
漁場に竹の杭を打つ。機械で打つので私はひたすら杭を手渡す。
ほいほいっとやっていればいいのだけど。思うようにはいかない。

水が完全に干しあがらないので。じゃぼじゃぼして足をとられる。
おまけに船に水筒を積み忘れたので。もう咽喉がカラカラになる。

ほれほれ。あと３０分だ。もうちょいだがんばれとまた励まされ。
みず〜水をくれ〜と叫びながらがんばる。もうへとへとやんかよ。



帰宅してシャワーを浴びて。冷たいのをぐびぐび飲んだ。
そのまま意識不明状態になり。畳で大の字になって昼寝。

しんどい仕事やったけど。なんかこんな達成感が好きだから。

また次回もがんばろう！って思う。

今度はちゃんと水筒持っていくから。だいじょぶ！

９月の声をきくなり急に涼しくなったように思う。
ずっとずっと降らなかった雨が。ついさっきからどしゃ降りの雨になった。

なにかのふたがあいた。そのなにかがそこから顔をのぞかせているみたいに。





今日は久々の映画。片道２時間半かけて高知市へ行った。
ほんとはひとりでしんみりと観たい映画やったのだけど。

ご存知のとうりかどうか。私はすごい方向音痴なもので。
いまだに単独で高知市内を走行出来ないという弱点があり。
今日も彼のお世話になる。とても機嫌よく連れて行ってもらう。

彼は元職業的にドライバーな人なので。運転はとても上手。
私と大違いで。一度走った道は何年経ってもよく憶えているから。
そういうところはすごい尊敬している。道に迷うこともまずない。
ただ欲を言えば。走るのは好きだけど寄り道をとても嫌うひとで。
何処へ行っても走り抜ける。外食も嫌い。温泉も好まないひとだ。

まあ・・そのことは今日はいい。今日は映画の日だからそれでいい。

それで。今日もイオン高知の駐車場で。クルマのなかで昼食だった。
まさか手作りではない。そこらへんで買った『かに玉風のお弁当』

その後。映画の上映まで少し時間があったので。私はお買い物に。
彼は例の如く。クルマのなかでお昼寝をすることになった。
その時ちゃんと時間を決めて。そこらへんで待つようにと言われた。

けれど。買い物していたら。自分がどっちから来たのか解らなくなった。
そういう時はすごいパニックになる。ぐるぐるひたすら歩くほど迷う。

携帯が鳴る。「もう時間だぞ！早く来い！」と言われても焦るだけ。

何処にいるんだ？と問われたら。こうこうこんなお店の前です。
「じゃあ今から先導するから言われた通りの方向へ歩け！」と言う。

すごい！私の姿が見えないはずなのに。私の居場所がわかるのだ！
ほんと尊敬する。天才や！って思う。会えた時すごい嬉しかった。


映画は『天国で君にあえたら』実話だけあって感動もひとしお。
あちらこちらですすり泣いているひとがいた。私もかなり泣いた。

エンディングに流れる桑田さんの曲がまた涙を誘って。大いなる感動。

彼は決して泣かない。彼もきっと感動したはずなんだけどな・・。


帰り道。思いがけず寄り道をしてくれた。
須崎という町の『卵焼き』を食べたくてならなかったから。

「買って来いよ！」ってクルマ停めてくれたからすごい嬉しかった。

「やっぱ美味いなあ！これはうまいなあ！」って。ふたりで食べた。

夕暮が少しずつ急ぎはじめている。そのことを待っていたかのように。
川風が起きだす。風も知っているのかな。その風を待っているひとを。

そうして窓辺の夜がはじまる。そこには孤独好きのおんながひとりいて。
そのおんなのことを。ほんとうは持て余しているのだけれど風は優しく。

微笑んだりしてみせるのだ。おんなはそういうことに疎くて。そのうえ。
疑うということに慣れていないから。しんそこそれを頼りにしてしまう。

そんなふうになっている。それがわたしと風の『かんけい』



今夜もせみがナキヤマズ。今夜も鈴虫がウタイハジメテ。

それいがいはみんな押し黙るようにじっと静かにしている。

風だってなにもいわない。なにかひとこと言ってくれてもいいのに。



けれどあまり望んではいない。望んではいけないように思ってしまう。
ときどきふっとこわくなる。望めば望むほどそれは壊れてしまいそうだ。


だからわたしも何もいわない。待っていたそぶりも見せずに待っている。

すると不思議なことがある。風がいつもいじょうに優しく寄り添ってくる。


そんなふうになっている。それが私と風の『かんけい』

あたりはもうすっかり暗くなってしまったのだけど。
あぶら蝉が。とてもとても必死になって鳴いている。

その声を宥めようとするかのように秋の虫たちが歌い始めた。

逝かなくてはいけないもの。生きなければいけないもの。
その声の真っ只中にいま居る。なんだかひどくもの哀しく在る。

けれどうまくせつめいができない。なにがかなしいのかわからない。


たとえば蝉のように。二週間しか生きられないのだとしても。
いったいわたしに何が出来るのだろう。とても漠然としている。

途惑うよりも何よりも。私だって鳴くことを選ぶだろうと思うのだ。

いや。そうじゃない。選ぶのではない。与えられるのだ。鳴くことを。


そんなふうに生きたい。たとえば書きながら・・・最期まで書きながら。

こと切れるまで書くことを与えられて。

そんなふうに終れたらどんなにいいだろうか・・と思う。


あなたも鳴きますか？

あしたあなたも飛びますか？

花火をみに行く。ふうふうしながら夜道を走る。

川風の心地良い遊歩道のところで欄干にもたれて花火をみた。

花火はすこし遠い空にみえたけれど。どどんどどんとその音が。

なんだか心臓にずしんずしんと。痛いのじゃないなんというか。

それはほんとうに快い響きだった。和太鼓の音みたいに打って。

打ち止まぬ。これでもかこれでもかとなにかを伝えたがっている。


うけとめるってことは。もしかしたらこんなことかもしれない。

まっすぐなのだ。うたがうべくもなく。それはまっすぐなのだ。


夏はもうすぐいくのだなって。すこしせつなくも思った・・・。


けれど潔くあれ。もっと。あっけないほどに振り向かずにいけ。

二十四節気のひとつ『処暑』夏の暑さが峠を越えて退いていくのだという。

退く。その言葉のもつ意味をふと思う。退く。なんだか身を引くのに似ている。



きょうも夕暮。窓の外はせつなすぎるほどに茜色に染まっている。
いちにちを思う。昨夜からずっとこだわり続けていたことがあって。
どうしてそんなにこだわらなくてはいけないのだろうって。哀しい。

たとえば。嬉しいことが三つあっても。ひとつの悲しみが育っていく。
育てたくなどないのにそれが成長していく。つかみどころがないくらい。
ほんとうにそれは些細なことなのに違いない。けれど重い。けれど悲しい。

きっとまたなにかを求めている。いったい何を求めているのかわからない。

もうじゅうぶんなのに。いったいどうしてしまったのだろう。すこし悔しい。

だけどだいじょうぶ。きっとわたしはだいじょうぶ。

どんなときもある。さらりさらりとながれていこう。


しりぞく。わたしはゆっくりといま。しりぞいている。

連日の猛暑。ひとの体温と変らぬ温度のなかにいて。
それぞれのひとのそれぞれの夏がほっと息をつく夕暮。

それはとてもほっとする。一日を惜しむように蝉が声を嗄らしているけれど。
わたしにはなにも惜しむものがない。そのことがふっとしあわせにおもえる。


暑かったろう。しんどかったろう。荷物を背負った夏遍路さんが見える。
ちょうど私の部屋の窓から。薄ぼんやりと暮れていく夕闇に映るように。

堤防の道で夕涼みをしているおじさんと何か話している。
おじさんがうなずきながら指をさしているその道の行き止まりに。
お大師堂があるのだ。どうやらお遍路さんの一夜の宿になるらしい。

夜はとても寂しい場所だ。すぐ真下の川の深い所には古い墓石が沈んでいる。
そしてそこは赤い目をしたおっきな魚が棲息している。「アカメ」という魚。

けれどもお遍路さんは。夢もみずにぐっすりと眠るだろう。せせらぎの音がする。
鈴虫の声がする。半月の月明かりに遠いひとのことを少しだけ想って眠るだろう。

そしてあしたがくる。あしたがきたらまた歩く。あしたはどこまで行くのだろう。



わたしは寂しくもない場所にいて。またいつものように酒をあおっている。
わたしというひとにはそれが似合っているように思う。抑制がほとんどない。
意思も弱い。とにかく何かに押し流されているように。どこかへ行こうとする。

けれども。わたしにもあしたがくる。わたしなりに歩くことだってできる。

わたしはどこまで行くのだろうって。時々ふっと不安になる時もあるけれど。