ずっとずっと雨ばかり。

だからなのか。すこうし水たまりのきもち。
ぴちぴちちゃぷちゃぷと音たてて揺れては。

跳ねるようになにかがそこから散ってゆく。
ああなんだろうって思うけれど確かめずに。

すごくぼんやりとしている。もどかしさは。
もしかしたら。じつはそこががらんどうの。

せいなのかもしれなかった。からっぽなんだ。

だから水たまりが出来たんだ。






サチコとふたりで少しずつ。おにいちゃんの部屋を片付けた。
忘れ物らしきものは何ひとつなくて。がらくたばかりなのだ。
だけど。これは思い出だねって物は箱に詰めて押入れに入れる。
古い免許証とか。サチコは捨てようとしたけど。母はそれを拾った。

カーテンも絨毯も新しくして。その部屋はサチコの部屋になる予定。
今はすっかりがらんどうの部屋で。声が響くよ不思議だねえと言って。
サチコが面白がって吠える真似をする。母さんもやってみなよとか言う。

母はだめ。だってからっぽなんだもん。にいちゃん？どこいったの？



サチコのお弁当箱洗っていたら。レタスが残っていて。
ちょうど程よく晩酌の効き目が現れていた母は口ずさむ。
「飾りじゃないのよレタスは。あっはー」
ついでに振りもつけて。そこらじゅうで踊りまわってみせる。

サチコが笑いながらお父さんを呼んでいる。

「おとーさん！お母さんねーとうとう。気が変になったよー」

お兄ちゃんがいなくなったので。さびしくて気がふれたのだと言う。


母は笑えるだけ笑った。

そしてあとでこっそりと泣いた・・・。

このところずっと梅雨のような天気ばかり。
だけど。少しも憂鬱ではなくて私はげんき。

とんとんとんと慌しくしていた。気忙しく。
動いていることにいっしょうけんめいして。

変わってゆくことにくっついていくように。
なんだかこれが決められた道なのかなって。

すすむ。いまもすすんでいる。明日も歩く。






先週末。とうとう息子君がお引越しをした。
新居に家具屋さんも来て。ヤマダデンキも来て。
ああここで暮らすんだなあって。ちょっと感動した。

ちえさんはリスみたいにせっせとうごく。
息子君はパソコンの前から動こうとしない。
とても対照的なふたり。だからいいのかもしれないけど。
どうかどうか。喧嘩しないで仲良く暮らして欲しいなあ。

日曜の夜には。身内だけでささやかに。ふたりの門出を祝った。
お祖母ちゃんがすごく嬉しそう。みんなで乾杯をして盛り上がる。
式や披露宴や。ほんとはちゃんとしなければいけないのだろうけど。

ふたりが暮らし始める。それが結婚なんだなあとつくづく思った。



その日。ちえさんが。母の日のプレゼントを持って来てくれたのだ。
それは花嫁さんのブーケみたいで。私からちえさんにあげたかったなあ。

母さんにはとてももったいなくて。でもでもすごく嬉しかったよ。

降り続くばかりの雨がやっとやんで。ほっとするような青い空だった。
雨に打たれてしょんぼりとうなだれていた『雪の下』が咲き始める。
好きなんだこの花。ちっちゃな天使みたいで。すごく可愛いなって思う。

なにかがおわりそうで。なにかをなくしそうで。それでいてなにかが。
またはじまるよかんが。ほろほろとすこしせつなく。てのひらにおちて。

くる。きせつがめぐってきたことを。そっとしらせてくれる花だった。







夕餉。兄と妹がめずらしく同じ時刻に帰宅する。
差し向かいで仲睦まじく語り合いながら食事をしているのを。
母は隣りの部屋にいて。微笑ましく耳を傾けているのだった。

にいちゃん。にいちゃんと。サチコがやたらおっきな声で話している。
聞き納めなのだろう。こんなふうにふたりがいることは最後なのだろう。
そう思うと。ふと淋しくて。母はちょっとオセンチになってしまうのだ。

どうやら食べ終ったようだ。「にいちゃん！流しまでちゃんと運んで！」
サチコがまたおっきな声で叫んでいる。にいちゃんが階段を駆け上がる。
「もう・・そんなんじゃ、ちえさんが困るやんか」しょうがないなあと。
サチコの呟く声が聞こえる。ほんにまあ。にいちゃんはいつもこんなふう。

ふたりがいなくなった台所で。ふたりの食器とお弁当箱を洗う。
ああよかった。お弁当箱はカラカラ音がするくらいきれいに食べてくれている。

にいちゃんのお弁当を作るのは。今日で最後だった。
保育園の頃からなので２３年かな。母さんながいこと偉かったよね。
もうお役御免になったんだ。わあいわあい楽ちんになったなあ。


ぷしゅーっと。　　　母さんの気が抜けていく。

ほんとうに梅雨のようになってしまった。空は暗くて。
雨は濡らすだけ濡らして。明日も明後日も雨だと言う。


連休が終って。また当然のように日常が流れ始めたのだった。
割り切って割り切って。割り切れないことは忘れたふりをして。
好きだなって思う峠の山道を。せめて気持ち良く通い始めたのだ。

連休のあいだに。私に例の豆地蔵さんを下さったお遍路さんが。
この道を歩かれたようだ。「いまここにいます」ってメールを。
下さっていたのに。なんということだろう。そのメールを見たのが。
昨日の朝だった。「またきっと会いましょう」って約束していたのに。

ごめんなさい。とても会いたかった。豆地蔵のお礼をもう一度伝えたかった。

またきっとは。これからもきっと。だからまた約束しましょうね。



^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^

アノヒトハイツカキットアイタイトイウ。
アワナイノニ。ワタシハアワナイトイウノニ。

いつか今生が。終わってしまうのだろう・・。

雨と風。午後ゆっくりと雨があがると。もわんとした蒸し暑い空気。
梅雨の頃に似ている。もう春ではないのかもしれないと。空を仰ぐ。


----------------------

ふたりの新居を見に行く。
家からだとクルマで１０分足らず。これくらいの近さがちょうどいい。
まだ家具を据えていないので。そこはがらんとしてさびしいのだけど。
なんだかほわほわとした空気が漂っている。玄関にクマのプーさんが。
ちえさんらしいなあって微笑む。暮らし始めたふたりの姿が目に浮かんできた。


このところの晩ご飯は。息子君の好物ばかり作っている。
昨夜はハヤシライスで。今夜は和風ハンバーグだった。
ふたりで美味しそうに食べてくれる。母はそれがとても嬉しい。
「月に一度は晩飯食べに来るからな。よろしく頼むぜ」とか言って。
母をもっと喜ばせてくれるのだ。なのに母はちょっと焦っているのかも。
なんだかもう食べさせられないような。それが淋しさに似てきたりする。


母乳のませて。離乳食作って。初めてごっくんしてくれた時すごく嬉しかった。
トマトはどうかな？お魚も大丈夫かな？お父さんは梅干も食べさせたりしたよ。
お祖父ちゃんなんか。ビールも舐めさせたりしたんだからね。ぜんぶぜんぶ。
きみは味わったんだ。そしてすくすくおっきくなって。元気に育ってくれたね。

じゃこまんまとねこまんま。ちっちゃい頃そればっかりだったの覚えてる？
お父さんがよく行く喫茶店にきみを連れて行ったら。きみの注文はそれだった。
おやつみたいにしてよく食べたね。ぼろぼろこぼしながらほっぺにご飯粒付けて。


母さんね。いっぱいいっぱい思い出しちゃった。

２６年。きみを育てられて。母さんは幸せだなあって思う。

今朝。少しだけゆとりがあったので。ちょっとだけ歩いた。
朝の空気はとてもおいしい。朝の風はすかっといい気持ち。

川岸の木に野ばらが巻きついて。そこで咲くのが嬉しくて喜んでいるみたい。

今朝ふたりは。６時半に起きて。トーストと目玉焼き食べて。
婚姻届を出しに行った。ああほっとした。母さんはとても嬉しい。

きょうは野あざみ。きのうは気づかなかったけれど。
すくっと咲いてた。だからきょうは野あざみの日だ。

昔。あの棘の痛さに耐えながら。手折ってしまったことがあった。
あれはとてもいけないことだった。あの日私は彼女を殺した・・。

野の花は野にあってこそ生きる。水に活けようとしてはならない。


---------------------

ふたりが婚姻届を書いた。我が家のキッチンテーブルで。
肩を寄せ合って。間違えたらいかんよとか言い合いながら。
照れくさそうに笑い合って。それはついに完成したのだ。
明日の朝。市役所の守衛さんが受け取ってくれるそうだ。

こどもの日。こどもたちが夫婦になる。私はふたりのお母さん。


^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^

サチコはちょっと寂しそう。
大好きなお兄ちゃんは。ちえさんが大好きだから仕方ない。
ちえさんとサチコは同い年だけど。サチコはちょっと幼くて。
だからね。ちえさんがお姉さんになったんだよ。うんそれがいいよね。



^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^

わたしは。わたし的にちょっと複雑なんだけど。
けっこうまるくてね。ころころしているみたい。

ころがっていくのかな。ここからずっとむこうへ。

どこまでいけるのかな。そこはどこなんだろうか。