午後から。また少し雪が降る。すっかり臆病になり早目に帰宅。
雪は嫌いではなかったが。雪は怖いと思っているらしかった。


ひゅるひゅると冷たい風が窓を叩いている夜。
とてもぼんやりとしていて。なんだか気が抜けたよう。

湯たんぽを入れてあるお布団にもぐりこんだら。
どんなにか心地良くて。ぬくぬくと眠りにつけることだろう。
だけどまだそんな時間にならなくて。だからぼんやりが似合う。


最近。不思議と人恋しさがなかった。
以前はよく。泥酔状態で誰かにメールしてみたり。
返事を待って。来なければ泣きながら眠ったりしたものだ。

ぷっつりと。決して切れてはいないのだけど。
途絶えていることを。今はむしろ心地良く感じている。

躊躇することがよくある。それはある意味。理性かもしれず。
いくら泥酔状態でもあっても。崩れないものがあるのだろう。

おっし！これは成長のひとつであると。ほんの今、自分をほめた。


寂しいという。淋しいという感情が。気がつけばなかった。
あれはいったいどこで生まれて。どうやって死んだのだろうか。



さあ。また眠くなるまで漢字ナンクロしよう。
目がトロトロになって、字が見えなくなるまで頑張ろう。



目覚めたら。雪が積もっているかもしれない。

そしたら。『これあたし』の足跡をつけに行こう！

寒気が一時的に緩んだらしく。冬の陽射しに恵まれた一日。


お昼休み。クルマに積んである毛布が。ほかほかになっていた。
膝に掛けて。また何かにとり付かれたよう漢字ナンクロに励む。
読もうと買った本もそのままで。いつまでたっても読み出せない。
気がつけばいつも寝ている。シャープペンを握ったままうたた寝。

まあいいじゃないかと思うが。何につけても踏ん切りが今ひとつだった。
とくに夢中でもないことなのに。これでお終いと決められない性格かも。

それを言い換えれば。ずるずる。もっときっぱりと潔くなりたいものだ。



師も走る頃らしかったが。私は今のところ。のらりくらりと歩いている。
言い換えれば。のんびり中としておこう。急ぐことは何もあるまいと思う。


時々ふっと。頭の中が真っ白になる時がある。
それはある意味。リセット状態かもしれなかった。
考えて考えて思い悩むようなことさえも。忽然と姿を消してしまうような。

そんな自分をほめてあげたいと思う。真っ白だから。大切なことを思い出す。

そしてまた。初心にかえることが出来るのだ。



真っ白に。ちいさな目印をつけよう。

真っ白に。自分の在りかを見つけよう。

それはとても。ゆっくりでいいのだから。

目覚めると雪が降っていた。


とうとう。従兄弟のお葬式に出席出来ずに。一日が終ろうとしている。
雪のせいにしてしまう。遠く離れた場所で。手を合わせ冥福を祈った。

弟から。たくさんのひとに見送られて旅立ったと聞く。少しほっとする。
「心配することないよ」と弟が宥めるように言ってくれて。救われる思い。


いつだったか読んだ本に書いてあったことを思い出した。
誰の何という本だったのか。今はよく憶えていないのだけど。

自分が死んだ時。その葬儀の場面を目に浮かべてみなさい。
そうすれば。どれだけ自分が愛されていたかが。きっとわかる。
だからこそ。命ある限り。まわりのひとを愛して生きていきなさい。
思い遣り感謝して。縁あったこそ出会った大切な人達ばかりです。


その言葉に出会ってから。幾度か。それはとても数え切れないくらい。
わたしは私のお葬式を見て来たように思う。紫のりんどうの花がいっぱい。
わたしはお棺の中にいて。頬に花を髪に花をかざして微笑んでいるのだった。

みんなが声を掛けてくれる。家族はもちろん。大切な人たちがみんな。
わたしは。とても心強くて。わたしはとても幸せで。すごく安らいでいた。


たとえば不慮の事故。たとえば闘病の末。もしくはある朝突然に息が止まり。
そして恵まれたなら長寿を全うしたその時に。わたしはきっと死ぬのだ。

不安があるとすれば。それがいったい何時なのかわからないことだ。
明日かもしれないし。まだ４０年先かもしれないのだから。


だからこそ。精一杯生きて。みんなを愛したいと思う。

死んでからのありがとうじゃなく。生きてありがとう。

時おり小雪が舞う寒い一日だった。


いつもの熱燗。いつものお風呂。今日も平穏無事で何よりだと思う。

さいごに帰宅したサチコに上げ膳据え膳をして。またお猿さんみたいに。
きゃっきゃっとはしゃいでしまう愉快な母であった。


その時電話が鳴る。先日会ったばかりの弟からだった。
父方の従兄弟が急死した報せに。しばし言葉を失ってしまう。
信じられない気持ちが大きく。悲しみというよりも。なんだか。
ひとはある日突然に死ぬという事実に。強く胸を刺されたように思う。

幼馴染でもある従兄弟だった。私よりひとつ年上だったけど。よく遊んだ。
年頃になると。ちょっと意識して。ふたりとも無口になったりしたけれど。
叔母の家に泊まりに行くと。一緒にご飯を食べたりするのがすごく嬉しくて。

不義理をずっと重ねて来たこれまでを思う。
叔母のお葬式にも行かなかった。いちばん私を可愛がってくれたひとなのに。
父方と縁を断たねばと思っていた頃があったことを。どれほど悔やんだことだろう。

情けない。ほんとうに情けないと。思っている。

「お父ちゃん・・かずし兄ちゃんが死んだ・・」父の遺影に手を合わすと。

涙があふれた・・・・。

穏やかで平和な休日だった。ありがたいことだと思う。


お昼。いつものお好み焼屋さんに電話をしておいて。焼けた頃取りに行く。
お店の入り口に張り紙がしてあり。そこには今年いっぱいで閉店とあった。
とても美味しくて評判のお店だったので。すごく残念でありショックに思う。
おばちゃんは年が明けたら６８歳になるらしい。元気なうちに辞めたいと言う。
限界まで頑張ったとしても。ある日突然店を閉めるようなことになり兼ねない。
それよりも元気なうちに。ちゃんとご挨拶をしてけじめをつけたいのだそうだ。

おばちゃんは。私の母と同じ年だった。母を想い。少し複雑な気持ちになった。


午後。また例の化粧品店へ行く。約束したから。今日は口紅を買おうと。
よかった。この前よりもずっと元気そうで安心。７９歳のべっぴんさん。
朝からずっと暇だったそうだ。なのに私が行くとすぐにお客さんが二人。
「みかさんって福の神ね」と言って喜んでくれた。ちょっと照れました。

そのお客さんのひとりは高校生だった。眉毛を整えてもらいに来たそうだ。
お祖母ちゃんがお孫さんの眉を。そんな感じがして。なんだか微笑ましい。


ひとに会った日は。すごくこころが温まる。こころの底から湯気がほかほか。

お好み焼屋のおばちゃんの。きりりっとした笑顔が好きだった。
化粧品店のおくさんの。やわらかで優しい笑顔が大好きだった。




そして夜。『義経』の最期を見届ける。
あまりにも悲運で。どうしてここまで実の兄に追い詰められねばいけないのかと。
嘆き痛ましく思うばかりだったが。見終わってから。なんとも言葉に出来ない。
ぬくもりのようなものを感じることが出来た。それは不思議な光のような。

頼朝は。そして。泣いたのだ・・・・。

情を殺して生きることほど。辛いことはないだろうと思った。

しんみりと静かな夜。すっかり古くなったパソコンの唸り声だけが。
ちいさな部屋中にいっぱいになって。それが少しだけ耳障りに思う。


振り払っている。もっと潔くと思うけれど。くよくよと考え込んで。
しまう時がある。それはいつもどうしようもないこと。だからこそ。
どうにかしようと思わなければいいものを。ついつい囚われてしまう。

そう。昔から苦手だった。気分転換とかが上手く出来ないものだから。
とりあえず。どっぷりと。それに浸ってしまってから。泳ぎだす性格。

焦らずもがかず。ゆっくりと肩の力を抜く。その肩を心の一部分だと。
思うことにしよう。すうはあすうはあ息をして水に浮かぶようにして。




そうそう。さっきお風呂に入ったんだけど。今夜はちゃんと確かめた。
和倉温泉って書いてあった。湯船のなかで。ああこれってどこだろう？

さっそくネットで調べてみたら。石川県の七尾市っていうところだった。
能登半島か。ああいいなあ。一度は行ってみたいとずっと思っていたっけ。
老舗のホテルをクリックしてみる。食い意地張ってるもんで夕食が気になる。
うむ。これはビールより日本酒だなと決めると。わくわくと嬉しくてたまらない。


旅はいいです。温泉は最高であります。


気がつけば。すっきりすっかりいい気分でありました。

　　　　　　　　　　　　　　　めでたし。めでたし。

冬枯れていく景色のあれこれ。たとえばすすき野。たとえば欅の。

老いてうなだれているように見えるが。すすきは風になびく姿が。

なんともいえない哀愁を感じさせてくれるものだ。欅はもう一葉。

風に落として。まるで振り落とすように潔く。枝先を空に伸ばす。

まあるく伸びるのだ。か細い指先で空をなぞるように伸びていく。



そんな季節のまっただなかに。ぽつんといられることが。ささやかな。

　　　　　　　　　　　わたしの幸せだと思う。


そうではないあれこれのために。心を犠牲にするのはよそう。

そうではないあれこれのために。自分を見失ってはいけない。