朝、娘が「今日は部活が休み」って言ったので、
「じゃあ久々に、一緒に買い物に行こうか」って約束をした。
わたしが家に帰ると、息子も部活がなくなって帰ってきていて、
じゃあ三人で行けるねって話していたら、娘の携帯にメール。
友達が公園で遊んでいるから行ってくる、と言う。
「もう５時過ぎているのに？　すぐ暗くなるよ？」
って言ったけど、結局娘は遊びに行ったので、息子と二人でジャスコに行った。

買い物中に、娘からメール。
「もう帰ってきてるよ。すごく後悔してる。一緒に行けばよかった」と。

約束していた保温できる弁当箱と、タコヤキを買って帰った。
帰ったらテーブルに、「ごめんね」って書かれた手紙もおいてあった。

それから、普通にご飯を食べて、娘と息子は自室に引き上げた。
今夜は夫の帰りが遅くて、わたしはずっと台所にいた。
一時間くらいして夫が帰宅。息子は降りてきて、夫の食事をひやかしていた。
やっと片付けて、娘の様子を見に行くと、わたしのベッドで寝ていた。
「お風呂は？」って言って起こすと、むくっと起き上がり、
「またずっと一人だった」と、仏頂面で呟いた。
「ずっと一人で待ってた、ほったらかしにされとった」と。
「なに言ってんの、あんたも降りてくれば良かったんじゃん」って、笑い飛ばしたら、
ムッとして、「そんなん面倒くさい」とか、イチャモンとしか思えないことばかり言い始めた。
「お父さんのご飯のことをしていたんだから、しょーがないでしょ？　どうしろって言うの？」
って、わたしがイライラし始めたら、「もういい」って、「早くお風呂に入ろう」って言った。

一緒にお風呂に入ったけど、やっぱりずっと仏頂面だった。
もうほっとこう、と、思って、わたしは隅っこの方で顔を洗っていた。
「シャワー使えばいいじゃん」と、娘がシャワーのお湯を差し出してきたけど、
「いいよ、あんたが使ってるからお母さんは洗面器でいい」って、遠慮した。
前にそういうことで、何度か揉めたから、予防線だった。
そしたら、突然、娘が泣き出した。
「Ｎのせいでお母さんがガマンしなきゃいけないのはイヤだ」とかなんとか、
よく聞き取れないコトを言いながら、泣いていた。

そこで、ようやく、わかった。
なんで娘がイライラしてるのか。ふてくされているのか。

娘は、まだ夕方のことを気にしていたんだ。

わたしは気にしてなかったけど、娘はわたしとの約束よりも友達を選んだっていうことで、ずっとわたしに後ろめたく思っていたんだ。
それで、お風呂も待っていて、催促にも来られなかったんだ。

今日だけじゃない。これは、ずっと積み重ねられてきた感情なんだ。
娘は、すごく不安なんだ。
わたしが娘のことを、嫌いになるんじゃないかって。
友達に嫌われたくないって必死になってるのと同じように、わたしにも嫌われたくなくて、それで。

泣きじゃくってる娘に、「ごめんね」って言った。
「不安にさせてごめんね」って。

気が付けば。
わたしは、ずっと娘の愚痴ばかり、ヒトに言っていた。
チャラチャラした格好で、友達とたむろしている娘の姿は、あんまり知人に見られたくないなーと、思っていた。
あんなに「自慢の娘」って思っていたのに、いつの間にか「ダメな娘」って思っていたかもしれない。

そんなわたしの気持ちは、娘にも伝わっていたかもしれない。
面と向かって言葉にしていなくても。

寝るとき、いつもは電気を消してやるだけだけど、
今夜は一緒に布団に入って、久しぶりに本を読んでみた。
挿絵に笑ったりしている娘は、やっぱり何にも変っていなくて、かわいかった。

かわいい、と、思った。

明日は、中学の授業参観。
胸を張って、行ってくる。

行ってくる。