車で迎えに来てくれた。ランチ。あの人はいつもクリームパスタ。フルーツケーキ・モンブランも好きそう。アクセサリーの話、出生前診断の話、同僚の娘さんと遊んだ話、サーフィンの話頭皮マッサージの話。何でも気楽に話せる。お互いの間違いも許せる。責めたりケンカせずに、逆にほっとする。仕事のグチを言った。「誇りだよ。」とてもうれしかった。私の味方。携帯電話もカメラも壊れてしまった。あの人と同じ電話にしようかなとさえ思った。