MAIL LaH OLD INDEX NEW |
毎回使っていたコンビニに 1年ぶりに入ったら、レジが セミセルフへ変わっていた。 彼にドアを開けてもらって 部屋に入る。 荷物を置いて、手を洗い、 次はハグをするかと思いきや 彼はソファに座っていた。 すぐに私も隣に座ったけれど、 私達の間にはクッションがいた。 どけて近づく勇気がでない。 私達はそれから1時間以上 マスクを着けたまま話をした。 彼は、今日のために念入りに ハンドケアをしてきたと言う。 クリームをたっぷり塗って、 専用のグローブをして寝て いるらしい。 消毒や季節がらの手荒れが 気になり、私に触れるときに 痛くないようにしたかった、 とも言ってくれた。 思わず頬がゆるむその話は、 私が彼の手を触るきっかけに なった。 会えない時間にできた距離が 少しずつ近づいていく。 私は、このマスクを取りきる ために持参した検査キットを、 どうにか、できるだけ自然に 会話の中に持ち出すことばかり 考えていた。 |
