実家の愛媛から、はるばる小学六年生のいとこが遊びに来た。ひとりで。東京駅で落ち合い、渋谷で買い物、ロイホで食事。中央線の中で、しきりに雨の街を眺めていた。「西条（地元）より高い建物ばっかやんね」「山手線は終点が無いんだったら、どこから走り始めるん？」「東京の人も水道水は飲むん？たくろーくんは飲める？」一個一個答えながら立川に着き、汚い部屋に案内。ごめん、寝るところを作ります。
