ひぽこんコラム

2008年08月07日(木) これでいいのだ

 たごちゃんが見つけて、教えてくれた、赤塚不二夫先生の今日の葬儀でのタモさんの弔辞がすばらしい。これを読んだタモさんもすばらしいが、こんなすばらしい弔辞を読まれる赤塚先生も本当にすばらしい。こんな人が死んでしまうなんて、大きな損失だ。でもすばらしい人生に拍手!

↓↓
8月2日にあなたの訃報に接しました。6年間の長きにわたる闘病生活の時間、わずかですが、回復に向かっていましたのに残念です。

 10代の終わりから我々の青春は赤塚不二夫一色でした。

 何年かのちに私がお笑いの世界をめざして、九州から上京して、新宿のキャバレーでライブのようなことをやっていたとき、あなたは突然目の前に表れました。その時のことは今でもはっきり覚えています。

 赤塚不二夫が来た。あれが赤塚不二夫だ。私を見ている。この突然のできごとで、私は、あがることさえできませんでした。終わってやってきたあなたは、君はおもしろい。お笑いの世界に入れ。8月末にある僕の番組に出ろ。それまでは住むところがないなら私のマンションにいろ。

 自分の人生や他人の人生にも影響を及ぼすような大きな決断をこの場でしたのです。それにも度肝を抜かれました。

 それから長いつきあいが始まりました。しばらくは新宿の寿司(すし)屋で夕方に集まっては、いろんなねたをつくりながら教えを受けました。

 いろんなことを語ってくれました。あなたが言ってくれたことは金言として心の中に残っています。そして仕事に生かしています。

 赤塚先生は本当に優しい方です。シャイな方です。麻雀(マージャン)をする時も、相手の機嫌を悪くするのを恐れて、ツモでしかあがりませんでした。あなたが麻雀に勝ったところを見たことがありません。

 しかし、その裏には強烈な反骨精神もありました。あなたはすべての人を快く受け入れました。そのために、だまされたことも数々あります。金銭的にも大きな打撃を受けたことがあります。しかし、後悔の言葉や相手を恨む言葉をきいたことがありません。

 あなたは父のようであり、兄のようであり、時折見せる無邪気な笑顔は年の離れた弟のようでもありました。

 あなたは生活すべてがギャグでした。ギャグによってものごとを無化していったのです。あなたの考えは、すべてのできごとを前向きに肯定し受け入れました。それによって、人間は重苦しい陰(いん)の世界から解放され、軽やかになり、また、時間は前後の関係を断ち放たれて、そのとき、その場が異様に明るく感じられます。それをあなたは見事にひとことで言い表しました。すなわち「これでいいのだ」と。

 いまふたりで過ごしたいろいろなできごとを思い浮かべています。一緒に過ごした正月。そして海外へのあの珍道中。どれもがこんな楽しいことがあっていいのかとおもうばかりのすばらしい時間でした。

 最後に会ったのは五山の送り火です。あのときのあなたの柔和な笑顔はお互いに労をねぎらっているようで、一生忘れることができません。

 あなたは会場のどこか片隅で、ちょっと高いところから、あぐらをかいて、肘(ひじ)をつき、にこにこと眺めていることでしょう。そして、おまえもお笑いやってるなら弔辞で笑わせてみせろと言っているにちがいありません。あなたにとって死もひとつのギャグなのかもしれません。

 人生で初めて読む弔辞が、あなたのものになるとは夢想だにしませんでした。私はあなたに生前お世話になりながらひとこともお礼をいったことがありません。肉親以上の関係であるあなたとの間に、お礼をいうときにただよう、他人行儀のような感じがたまらなかったからです。他の人から、あなたも同じ気持ちだったと聞きました。しかし、いまお礼を言わせていただきます。赤塚先生、お世話になりました。本当にありがとうございました。私もあなたの数多くの作品の一つです。合掌。


  号泣っ!!


 これでいいのだ! すごい。どんな哲学的な思索も宗教的なありがたい言葉もすべてを吹き飛ばす一言。これでいいのだ!

2008年08月06日(水) サバのお醤油煮

ダ。。。。ダルイ。

 ダルイからこそ運動!なんて張り切って朝1でジム行ってストレッチのクラス行って、今、自分がどんだけ疲れてるか実感。ウグウグ。テキトーに流し、ヘロヘロになって帰ってきた。

 しかし帰ってきてから腹が減り、近所のお弁当屋さん「わしや」に行って、サバのお醤油煮弁当を買って来たらこれがおいし〜〜〜。ヘロヘロの割には爆食。んぐんぐと冷たいお茶を飲んで、まるで「今、工事現場でオレっち働いてるし〜〜」な勢いでお昼を終えた。。。。オレって。。。。一体。。。。。。

 ところで今週末にはもう秋場所のお相撲のチケット発売日なんです! 瞬く間だぜ〜〜〜。なんで昨晩は相撲友達と打ち合わせ(笑)。初日にするか、千秋楽にするか。。。。ずっと千秋楽を買ってきたが、ここんところの朝ちゃんの様子からすると、初日にとにかく見ておくのがいいかもという話に。
 来場所、また白鵬が優勝する千秋楽なんて縁起悪いぜ見たくないとかいう結論に達して千秋楽はよして、初日にしようということになった。
 しかしこれで朝ちゃんが猛烈馬力出して優勝しちゃって、千秋楽万歳万歳になっちゃったら。。。。。。ああっ。悲しすぎるっ。
 
 お相撲見たい方、発売日にフツーにローソンとかファミマで朝10時にピピッとやれば、いい席買えまっせ。ぜひお試しを! 千秋楽だろうが、初日だろうが、フツーに買えます。なんら問題ないっすよ。

 朝ちゃんは巡業先の北海道で練習してるらしい。スポーツ新聞のインターネット記事にまた大きく載ってた。
 朝ちゃんて、やっぱりこう〜〜やることがおもろいから、記者もなんだか悪口書きながらも楽しそうだよね。筆が乗るって感じが伝わってくるんだ。やはり朝ちゃんはスターだよ、スター。書き手の意欲を誘うんだ。
 

2008年08月05日(火) 北大路欣也さま

 そう、これが聞きたかったんだ。。。。タモさん。。。。

 2日に肺炎で亡くなった漫画家、赤塚不二夫さん(享年72)をタモリ(62)が追悼した。4日、本名の森田一義でコメントを発表し「私の恩人でもある赤塚不二夫氏が亡くなりました。この世界に入ろうとした時に突然私の前に現れてデビューのきっかけを作り、その後の物心両面での援助は肉親以上のものでした」と感謝した。関係者によると悲報後は落ち込んだようだが、この日の「笑っていいとも!」の生放送には予定通り出演した。
 2人が初めて出会ったのは75年。場所は東京・歌舞伎町の飲食店「ジャックの豆の木」だった。タモリはピアニストの山下洋輔氏を介して同店に呼ばれ、珍芸を披露。怪しい外国語を操るギャグなどの独演に笑い転げ「天才の出現だ」と喜んだ赤塚さんから宿泊先を聞かれ「ない」と答えると、東京・目白のマンションに招かれた。同居した1年の間にテレビ局を紹介され、30歳でデビュー。タモリのブレーク後もよく飲み明かし、2人がふざけて見せるSMショーは新宿で人気だった。

 タモさんがきのう「いいとも」で、100万円の服を持ってる話をしてた。知り合いからお礼でもらった生地でコートを作ったら、その生地はとんでもないものだったらしい。そう、とんでもなく高いもの。ほかの人からの話でその生地でスーツを作ったら600万円したとかそんな話もしてた。
 こういう話はほかの成金がすると本当に嫌味なのに、どうしてだろうか、タモさんがすると、ぜんぜん嫌味じゃなくて、へ〜〜、そういうのがあるんだ!どういう生地なんだろう!とまるで知識をもらったみたいな気になる。好奇心をそそられて、ワクワクする。
 品格なんてエラソーに語るおばさんがいるが、あのおばさんにはまったく品格なぞ感じないが、タモさんには本当に品格を感じるんだな。うん。

 タモさん。。。。タモさんに会ってみたい。でもなにも話なんて出来ないかもなぁ。
 考えたら日頃、オジさんにインタビューするってことはほとんどないな。ああそうだ、昔、井筒監督にインタビューしたくらい? いや、ハゲもオジさんか(爆)いや、あれはオバさん。。。。(爆爆)。そうかぁ。オジさん。オジさんてどんな話するんだろ? オジさんへのインタビューは未知な世界で面白そうだなぁ。
 ほかに会ってみたいオジさん。。。。中村哲先生。生きていたら植村直巳(号泣)。平幹二郎(これもオバさんか?)。あああ。そうだ! 北大路欣也!!! 
 ってなんだかアタシの好きなオジってみんな濃そうだな。。。。うん。

2008年08月04日(月) 読書のすすめ

 結局あれから藤沢周平先生の「暁のひかり」も読み終えました、やっと。これは暗い暗い「又蔵の火」よりは幾分明るめで、と言っても決して明るくはないのですが、でも救いようのないドロドロ具合が薄まってて、というか、ええっと、なんだろ?(笑) あっちが自暴自棄破滅型に対して、こちらはコンチクショー、こうなっちまったぜ型というか。ええ。思わぬ方向に転がっちまったぜ。。。。的な。ただ中に「しぶとい連中」という話がありまして。。。これの女が嫌いっ。いるんだ、こういう女。でもって男はたいていこういう女にだまされるんだが、女はこういう女が嫌いなんだっ! キイイイイッと怒りっ。 現代も江戸も、そして藤沢周平先生も、同じっていうか。男ってば、こういう女が決して嫌いじゃないのね、キイイイイ。キイイイイでした。

 次は有名な「蝉しぐれ」でも読んでみっかな。。。。

 ところで今朝の東京新聞の朝刊に、江戸川区にある「読書のすすめ」という本屋さんが紹介されていた。心に悩みを抱えた人にピッタリの本をたくさんすすめてくれる本屋らしい。。。昔の本だろうと売れてない本だろうと、たくさんダンボール紙でポップをつけて、売ってるらしい。
 ちょっと興味がある。今度行ってみよう。
 私の興味をひく、私を助ける本はあるだろうか?

 でもなんか、笑顔で〜〜とかのハウツー本みたいのばっかりだったらどうしようか? 大暴れしてくっか。。。グアワアアアオオオオ!とか叫んで。無意味にパティ・スミスの歌でも歌って叫んでくるかな。。。。。と。どうしてこうも私は常に挑戦的態度なんだろうか? これ、改めないと、駄目だな。。。。。でもこう。なんかね。野生なんだよね。うん。あ。でも一見ね、一見大人しそうというか。そうは見えないんだよね。でも中身はね。野生なんだよね。大暴れなの。そのギャップがね。。。。ねえ。大変なんだ。

 

2008年08月03日(日) 赤塚先生ご逝去




 今夜、たごちゃんとうちの近所のアイヌ料理店に行ったら、こげな張り紙が。ヒグマ。。。。。届いたのか。
 食べませんでした。それは。ただ、シカはうまかった! 今度奈良に行ったら大変だ。ぜんぶ喰いたくなるかも。



 暑い。。。。暑いから何も考えたくないが考えなくちゃいけない原稿のことがあり、朝から調べ物をしたり、でもイヤになって藤沢周平読んだり、お風呂掃除してみたり、でもヘバって横になったり。何も続かない。

 ところで。昨日小学校〜高校にいっしょだった友達からいきなりメールが着た。ビックリ。図書館でCREAを読んでいたら私の連載を見つけてビックリして、そしてたぶんこのHPを見つけてメールをくれたのだ。
 彼女は中学校の先生を昔していたのだが、今もしてるのだろうか? 詳細はまだ分からない。このあいだオカンが入院したときに、その小さな病院の屋上で洗濯物を干しながら、彼女が昔働いていた中学校が見えて、その人のことを思い出していたばかりだったのでオオオッ!と驚いた。
 その人はとても強そうに見えて、ものすごい繊細な、そしてものすごくシャイな人だった。今はどんなオバさんになってるのかな?
 学校の先生、みたいな人は私の周りに今はいないので、もし今もそうなら、学校の話とか聞いてみたい。中学校なんて、ほんと、モンスターピアレンツとかさ。いるのか?とかさ。

 それから、一昨日の夜、帰って来たらアパートの塀に子猫がいた。ニャアニャアないてて、隣の子がこっそり飼ってる黒白の猫がベランダに出てきちゃってギャアギャア鳴いてて、ビックリ。子猫にニャアアと話しかけると、ものすごい顔でニャアアアと鳴いてくる。
 ああでも。どうすることも出来ない。ワタシは飼ってあげられないし、どうしよう?
 と。迷いながら一回部屋に帰ったが、そうだ、エサがあるんだと思い出して、しまってあった猫缶を手にいそいそまた外に出ると。。。。ガ〜〜ン。もういない。。。。。
 子猫ちゃん、どうしたんだろうか?
 そのときふと。猫も好きに飼えないような暮らしをどうしてワタシはしてるんだろうか?と思った。
 こんなところに住んでいないで、どっか田舎の、でっかい借家でも借りて、猫だの犬だのヤギだの飼って、自由に暮らせたらいいのに。と思った。そう思ったら涙が出た。

 子猫はオレンジちゃんだった。オレンジ色と白の毛の子。どこに行ったか? 生きててほしいなぁ。

 ニャロメーも死んじゃったね。。。。。
ひとつ前のコラムへ コラムもくじ つぎのコラムへ ひぽこんトップへ 和田にメール