目次過去未来


2003年09月06日(土)  貧相な脳味噌の限界の中で

考えるべきことは、2つしかない。
締め切りで言えば、
少し先のことと、
その、もう少し先のこと。
何も問題はない。
ただ、考え始めればいいだけのこと。
それが、できない。
考え始めようとすると何かが空中分解して、
考えがひとつにまとまらない。

 考えることが、面倒臭い。具体的に何かを考えるということが、面倒だ。とにかく面倒だ。何かを考え出すということが、面倒だ。与えられたものを噛み砕いて消化していくということが、とてつもなく楽なことのように思える。
 しかしそれは、そう「思える」だけのことだとわかっている。与えられたものに不満を感じ、その不満を正面切ってぶつけるだけの気力も無く、ただ脇へ置いて見ないようにするだけのことだ。その只中にいるときには。
 終わってしまえば、脇に置いてあったはずの不満は、どこかに消えている。いつもそうだ。完全に過ぎたことは、たいてい不満を含まない。

 今は、たまたま、目の前に置かれた問題が、受け身になっていては解けないという、それだけのことだ。不満を横へ押し退けることはできた。そもそも、不満を言わない方が体力を使わなくていい、それだけのことかもしれない。あるいは、不満を招くようなこの事態を、自分が積極的に作り出したから、不満が起きる余地も無かったのかもしれない。とにかく、考えなければならないこと自体に、不満はない。
 今回の問題は、そういうことではなかった。自発的に考える、ということの難しさ。自分で与えたテーマに、自力で形を与えていくということの困難さ。ここで考えて決めたことは、すなわち、少し先の自分がやらなければならないことになる。・・・違う、やることは別にいい。問題ない。考えることそのものが、先へ進まないから困っているのだ。考えてしまえば、体を動かせばいいだけ。それもきっと面倒臭いと思うのだろうけれども、今の面倒臭さに比べれば、大したことはないだろう。

 何しろ、アイディアがない。それが困る。浮かんできた考えを形にすることは簡単だ。それはひとつの欲求でもあり、自然と体が動く種類のことだ。しかし、考えが先に進まないときほど、困ることはない。しかも、考えた内容は遅かれ早かれ人の前に曝け出さなければならない。
 せっかくだから、何か面白いことがしたい。
 最悪だ。
 面白いことが悪いことだなどと言うつもりは毛頭無いが(毛頭無いってことは禿ってことか)、面白いことを考える気力すらだいぶ失せてきている。最早、何から手をつけたら良いのかわからない。問題のネタ帳を(実際にはネタを考えているわけではないし、したがってネタ帳でもなんでもないわけだ。そもそもネタ帳というものはたいてい目には見えないものであって、手品のタネが目に見えたら面白くもなんともないというものだ。マギー司郎は手品が面白いのではなく、あの訛のきいたおっさんが面白いだけだ。みんな、騙され)
 話が逸れた。ノートを目の前に広げてまともに考えようとしてみても、何のいいアイディアも浮かばない。気がする。気がする、というのは、実際にその行動をとってもいないのにその行動に対する予測を行っている場合に使う言葉だ。つまり今だ。確かに私はノートを開いてもいないし、筆記用具を鞄から出してもいない。つまり、本気でその問題について考え始めるつもりなど毛頭無いということだ。禿のネタは先刻出してしまった。困ったな。
 ところで、私はマギー司郎が本当にトークだけで売っているなどとは思っていない。マギー司郎をブラウン管を介して見続けること数十年、いや、十数年、彼が偉大なマジシャンであるという事実に疑いを差し挟んだことなど一度たりともない。彼は、どこか間が抜けているように見せているが、本当に間が抜けている。いや、本当に間が抜けているように見せるのが上手い。テクニシャンなだけだ。いやらしいなぁ、テクニシャンて言葉。そんな感想を微塵も気にかけないほど、彼は間が抜けている。もとい、そんな感想に誰も耳を傾けないくらいに、彼のマジックは素晴らしい。ヘボい上にタネも仕掛けもバレバレなマジックを見せる。その後に少し見栄えのある芸を披露する。なんだ、この人本当にマジックができるんじゃないか。しかも、今のマジック結構すごいじゃん。それは大衆の錯覚である。人間の心理作用につけこんだ欺きでしかない。しかし、全てのマジックは所詮、錯覚である。いかに観客の目を欺くかというところに、目的があり技がある。そんなマジックを飯の種にしているのだから、ステージの構成をモノにしているマギー司郎は、偉大だとしか言いようがない。ごめんなさい。本当は、マジックだけだってすごいことはわかってるんだ。司郎さん、あなたは本当に僕のヒーローなんだ。心の中のトップ・エンターテイナーなんだ。これは僕のささやかな反抗でしかないんだ。僕ではなく‘審司’を弟子として一人前に育て上げたことへの。
 話が逸れた。この話の逸れっぷりを見ても、私がいかに本題について頭を悩ませているかが窺えるのではないかと思う。何の関係もない話のために何分もキーボードを叩いてしまった。何が「ところで」だ。本題に入りたくないだけじゃないか。こんなの逃げだ。ただの逃げなんだ。逃げちゃだめだ。逃げちゃだめだ。逃げちゃダメだ。
 まずい。このままでは本当にただの廃人になってしまう。いくらシンジが羨ましくても、自制心を失ってはまずい。

 今日はこの後シャワーを浴びて、初めての訪問先を訪れなければならない。できるだけ、変でない人間を装うのだ。ハイビスカス・ティーでも飲んで、気分を落ち着かせることにしよう。



******
今日、清水義範の『虚構市立不条理中学校』を読み終えた。講談社文庫の。
面白かったが、後半はテーマが重く、一気に読むには体力が要った。

趣味の読書に体力使う前に、仕事しろ。


******
なぜ僕の部屋がこんなにも汚いのか。
僕がだらしないから。自己管理能力がないから。
大事なものを増やしすぎるから。
手に入れたものを捨てられないから。
手に入れたいと昔願ったものを棄てられないから。


2003年09月04日(木)  9月

9月になって初めて、パソコンを開く。


******
眠い。

2日の夜から、友人と徹夜で遊んだ。
遊ぶためなら何でもする勢い。
釜飯が美味い。釜飯最高。
昨日は、徹夜の帰り道、朝のうちに北千住で買い物。
人へのプレゼントと、自分用の時計を買う。
午後はほとんど寝た。

今朝は母親に付き添って早朝散歩2回目。
6時から40分ほど歩く。
膝が悪いわりに、ちゃきちゃきと歩く母。
その横を、今にも寝そうなアホ面を下げて歩く自分。
朝食後、ソファーで小1時間寝る。

そして、今、午前10時。
眠くて眠くて仕方がない。
生後何ヶ月かの子どものような生活がしたい。


******
昨日の夕方から夜にかけての、
龍の巣が頭上にできたかと思うほどの天気はどこへやら、
今日の午後は気分まで明るくなるような良い天気だった。
気温も、長袖1枚でちょうどくらいの。
とても気持ちがいい。

 夜、ミーティングがあった。あの場で、今の自分がどれほど小さな役割しか果たしていないかを実感させられた。無駄とか邪魔とか言うほどではないが、いつでも交代可能な人材。そんな気がした。井伏鱒二の『山椒魚』が言うところの、ブリキの切り屑のような。早くそこを立ち去りたかったし、実際、用が済むなり足早に部屋を出た。
 バイクで駅に向かいながら、妙な虚しさに襲われていた。制限速度のちょうど倍くらいのスピードで走っていたかもしれない。死ななくて良かった。とりあえず。そんな安易な死に方では、多分後悔するだろうから。あの世で。

 駅に着いて、電車を待つ間に、駅構内に入っているドトールでオルゾーラテを飲む。ホットで頼んだら時間までに飲みきらず、テイクアウトのカップに注ぎ直してもらった。
 が、階段を駆け下りた僕の目の前で、無常にも電車の扉は閉まり。
 カップに気を配りながら階段を1、2段飛ばしに下りていた僕は、どうやら足首に不具合が起きたらしく。ますます虚しい気持ちで次の電車を待つが、この時間帯、次の電車は30分後。今更ドトールに戻るのは余計に居たたまれない。と、そこへ特急が来た。
 いいや、乗っちゃえ。
 車掌さん、ごめんなさい。
というわけで、早めに地元に到着。

 駅の近くのパチ屋に入ると、狙い目の台が空く。・・・やっと運が廻ってきた。閉店間際だったので、何とか元手を回収。気分の悪さは解消されたが、

この先、どこか虚しい人生に終わりそうな気がするのは、どういうわけだろう。


2003年08月31日(日)  稼ぎ納め

稼いできた。
この夏最後にして最大の稼ぎ。

しかし、この稼ぎで浮かれていてはどうしようもないのであって、
僕が本気で頑張らなければならないのはどうやらここからのようなのである。

困ったなぁ。

困ってばかりいても仕方ないのであって。

・・・困ったなぁ・・・。


2003年08月30日(土)  忙しさの功罪、または‘本当’の使い方

目先のことに捕らわれて生活するというのは本当に楽なことで、
忙しくしていれば嫌なことを考えなくて済むというのも、本当のこと。
ただし、
忙しくしていると本当に目先のことしか見えないので、
本当に考えなければならないことを考えられなくなるというのも本当。

ほんと困った。
でも稼いだからいい。
今月は許す(自分を)。


******
自分のちょっとした仕草が全部想い出に繋がっているのを感じる時は、
ちょっと切ない。


2003年08月29日(金)  みなさんどうもすみません。

そうは問屋が卸しませんでした。

これからどうしよう。


真 |MAIL