無責任賛歌
日記の表紙へ|昨日の日記|明日の日記
| 2002年05月01日(水) |
疲労度の爪/『コミック伝説マガジン』No.6ほか |
そりゃ、三百冊以上も活躍してたらペリー・メイスンもお疲れでしょう。 って、日記タイトルがどこかで聞いたような(^o^)。 いやまあ、真似するつもりはないんだけれど、つい思いついちゃったものでねえ。でもこういうのって、思いつくのは大変でもやりだしたら止まらなくなりそうだなあ。 「疲労イック・ファンタジー」とか「警部真疲労度」とか、「疲労か達朗」とか「『枕草子』は『疲労・ブック』」とか「甲斐よし疲労の『ひーろー』」とか。 ……芸風に合わないからやめとこう(^_^;)。
なんでこんなタイトル考えたかって言うと、つまりは疲れてるからである。ともかくからだがダルイし、頭が重い。熱はないから風邪じゃない。ただただ疲労だ。「疲労末涼子」。もういいって(-_-;)。 連休中の仕事の中日って、こんなに疲れるものなのかなあ。 去年はそこまでのことはなかった気がするが。 仕事の最中に居眠りすることはしょっちゅうであるが(コラコラ)、それでもこれまでは会議の時間とかに遅れることはなかったのだね。 仕事中はあくまでカラダは仕事モード。 昼休みに爆睡しようが、時間になればシャキッとする。 けれど、今日、初めて昼休みが終わっても目が覚めなかった。 ほんの5分の遅れではあるけれど、こんなことは初めてだ。 睡眠時間が取れてなかったわけではない。夕べだって、6時間は寝ている。 ……本気でトシを取ってきたのだなあ。
しげも疲れがぶり返してきたのか、夕べから眠りつづけて、送り迎えはなし。 ……って、夕べ寝たの何時だ? しげの仕事が終わったのが12時で、それから一緒に本屋に行って、でもそう長居はしなくてさっさと帰ってきて寝たから、2時前には寝てるんだよなあ。で、起きたのが私が帰宅した午後7時と。 ……17時間は寝とるなあ。疲れてるのは分るけど、まだ20代だろ? 絶対5年後にゃカラダにガタがクルぞ。
アニメ『ヒカルの碁』第二十九局「桑原本因坊」。 ……そう言えば、桑原先生の下の名前ってなんて言うんだっけ? 「桑原」ってのは本因坊秀策の本姓から取ってたんだよなあ、たしか。主要キャラより脇キャラの方に惹かれるのは昔からの私のクセみたいなものだけど、桑原先生は特にイチオシ。「食えないジジイ」って言ってたのは緒方九段だったかな? こういうひとクセもふたクセも有りそうなキャラが書けなきゃ、ドラマ作り自体、できやしないやね。 設定もストーリー展開も薄っぺらなくせに、見てくれだけのキャラ人気で長期連載していたクズマンガの多かった『少年ジャンプ』で、『ヒカ碁』はマットウ過ぎるほどマットウな展開ゆえに、逆に異彩を放っていた。桑原先生みたいに、ただトシ食ってるだけじゃなくて、ちゃんとライバルの一人として登場してくるキャラなんて、ほかのジャンプマンガには見られなかったのだ(ほかのマンガのは全部「ヨーダもどき」。結局は主人公を「善導」するしか能がない)。 桑原先生がヒカルとすれ違って、佐為の気配を感じるってシーン、原作でもすごく好きだったんだけど、そこでCM入れちゃ、せっかくのタメが消えちゃうでしょう。結構いい出来になってるだけに、惜しかったなあ。
ここんとこしばらく自粛していて顔を出してなかった某チャットに復活。 何人かの顔馴染みと会話することができて楽しかったのだが、しげにはこれがどうにも気にくわないらしい。 私がチャットにかかずらわっていて、自分の相手をしてくれないことに対するヤキモチを妬いているだ。 友人から「いい加減復活しなよ」と勧められて、別に頑なになってたわけじゃないし、自粛していた原因が解消したわけではないにしろ、多少は薄らいだのであるなら、まあ復活するに吝かではないと思っていたのだが、しげの心の中ではまだまだ拘りがあったようだ。 心の狭いやつというのはどこまでも狭い。
作りおきのお茶が、一日で腐った。 冷蔵庫にもしまわずに放っておいたので、仕方がないと言えば仕方がないのだが、ほんの二、三日前までは常温でも数日は持ってたのに、いよいよ夏が近いってことなのかな。 明日からはお茶作ったら間を置かずに冷蔵庫に入れにゃならんなあ。 ……でもどういうわけか、こういう単純作業ほど、やること忘れちゃうんだよねえ。
マンガ雑誌『コミック伝説マガジン』No.6(実業之日本社・680円)。 おお、急にボリュームが倍増した。というのも、今まで週刊誌形式の中綴じ(二つ折りにして真ん中をホッチキスで止める形式のやつね)だったのを、平綴じ?(背表紙つき)に変えたおかげだ。 なんたって、表紙の『8マン』の復刻だけじゃない、吉田竜夫の『宇宙エース』は別冊フロクで付いてくるわ、ジョージ秋山の『デロリンマン』は三度目の復活を果たすわ、若い人たちに読んでもらって、「こんなすげえマンガがあったのか!」と驚いてほしいものばかりだ。
私たちの子供の頃、「一番うまいマンガ家は誰か?」と質問されたら、同世代の者ならたいていが「桑田次郎」と答えていたと記憶する。今ならば、マンガの上手下手は単に「絵のうまさ」に帰するものではないと考えるところだが、シャープな線、スラリとした等身の桑田氏の絵は、ダントツに「うまく」見えていた。それこそ手塚よりも石森よりも。 桑田氏が例の銃刀法所持違反で逮捕、マンガもアニメも中断してしまった事件は、当時の私はほんの数歳であったのだが、鮮烈に記憶している。正義のヒーローである8マンと、作者が犯罪を犯したという事実とが、イメージの上でどうしても結びつかなくて困惑したことを覚えている。 後年、アレが警察のイヤガラセ的摘発ではなかったか等の指摘があることを知って、ようやく「桑田さんに罪の意識はなかったんだろうな」と納得することができた。持ってるだけで犯罪になる、とは余り深く考えていらっしゃらなかったのだろう。 アレが世間に対するデモンストレーションっつーか、「見せしめ」だとすれば、警察も相当タチが悪い。今更だが、桑田さんに8マンの新作を描いてほしいくらいである(平井和正の原作をナレーションまでそのまま移しただけの『魔人コズマ』とかじゃなくてね)。 桑田次郎のインタビュー、これまででもよく語ってたことだけど、あの人、全然自分の原稿に執着ないのね(^_^;)。原稿を散逸してるばかりか、自分が描いてきた作品自体、覚えてない。おかげで今回の表紙も綴じ込みポスターも全部「新作」だ。ああ、でも全然、線が衰えてない! 新作描いてくれよ〜、原作無視して(^o^)。
しかし『デロリンマン』復活とは誰がしかけたワザか。 『黒ヒゲ探偵帖』や『パットマンX』、『ほらふきドンドン』などで、生粋のギャグマンガ家だと認識されていたジョージ秋山が、一転、シリアスマンガどころか超異色の問題作を発表し続けるキッカケとなったのが、母親による子殺し、人肉食らいなどを扱った『アシュラ』。このマンガと永井豪の『ススムちゃん大ショック』のおかげで、我々の世代は、佐川くんの事件にも昨今の子殺しブーム(おいおい)にもたいしてショックを受けずにすんでいる。ま、人は人を殺すもんだよってか? 『デロリンマン』がジョージ氏の作品群の中でも特に異色なのは、オリジナル版がギャグで、リメイク版がシリアス&ギャグの折衷、そしてどうやら今回の再々作品が完全シリアスで描かれるらしいというところだ(もっともこの作者にギャグとシリアスを区別する意識はさほどないように思うが)。 同じ題材でこれほど作風を変えて描かれるというのも、『鉄腕アトム』並ではないか(^_^;)。 旧作を知っている人に解説は蛇足だろうが、エリートサラリーマンだった男が苦悩の末自殺、奇跡的に命は助かったが、その容貌は化け物のごとく変貌し、「魂の故郷へ帰れ!」と道行く人を折伏しようとする○○○○になっちゃったという、今考えても相当にアブない設定。 しかも今回、いきなリデロリンマン、道端でアーサー・ミラーの『セールスマンの死』を演じだすんだものなあ。うわあ、一段と説教臭くなってやがる。……でも、やっぱり出るぞ、今回もアレが。 そう、「オロカ面」。 もう一人のデロリンマン、救済の象徴がデロリンマンとすれば、絶望の象徴がオロカ面だ。ところが皮肉なことに、○○○○でホームレスという「異界の住人」と化したデロリンマンの言葉は、人々には全く届かない。そして彼に「絶望こそが救い」と語り続けるのが、「デロリンマンにしか見えない」オロカ面なのだ。 デロリンマンの言葉はどうしようもなく偽善だ。 ○○○○になってもなお偽善にすがらねばならない人間の現実は余りにも悲しい。 しかし、自殺も死も、実は欲の産物に過ぎないとオロカ面は語り、デロリンマンを追いつめる。彼の言う「絶望」とは「死」をもまたささやかな希望と否定し、「ただひたすら存在を否定され続けることを受容せねばならない永劫の苦しみ」だと訴えるのだ。 だいたい、オロカ面の言うように「全ての欲」を捨てたならば、生きることも死ぬことも不可能なのだ。そんなアンビバレンツを抱えていることを受容することは確かに死をも超越した苦しみだろう。 そう、我々は「愚か者」の仮面を脱ぐことは出来ない。 脱げばその先には「デロリンマン」という狂気が待っているだけだ。 ……ってこんなマンガ、小学生時分に読まされてたのかよ、オレたち(^_^;)。こまっしゃくれたガキがひねくれたオトナに育つのもわかるなあ。マンガの影響は偉大だ。 もしもみなさんが少しでも『デロリンマン』に興味を持ったなら、『浮遊雲』を読むよりも、『灰になる少年』や『ザ・ムーン』を手に取ってほしい。『銭ゲバ』や『ピンクのカーテン』や『ラブリン・モンロー』でもいいよ。『シャカの息子』や『海人ゴンズイ』はアレだが(^o^)。 ジョージ秋山という作家が一筋縄ではいかない人だということが解ると思う。
2001年05月01日(火) 実は某大学推理研OBです/『チーズはどこへ消えた?』(スペンサー・ジョンソン)ほか
| 2002年04月30日(火) |
今もまだへにょへにょ(疲れてんだよ)/『開田無法地帯』(開田あや・開田裕治) |
狂乱の三日間は終わりぬ(^o^)。 実際、6時間はたっぷりと眠ったというのに、カラダの疲れが全く取れていない。 過去の日記の更新だってしなきゃならんのだが、さて、ただでさえ日常の些細なことを針小棒大に書くことが主眼のこの日記にあって、果たして膨大な情報量を有するこの三日間の出来事を果たして書ききれるのであろうか。 作者は既に逃げ腰である。"└( ̄- ̄└)) ((┘ ̄- ̄)┘"
一昨日の某オフ会に参加した方々のサイトを巡回してみるが、まあまあ好評だったようで、ホッと胸をなでおろしている。……いやはや、「楽しかったけど、唯一あの幹事だけは」とか書かれなくて助かった(^_^;)。 これも、いざというときも当たらず触らず、世俗に埋没して生きる、という私の日頃の姿勢の賜物であろう(^o^)。……と思っていたら、私の正体にしっかり気づいていらっしゃる方がおられた。諸事情があって、いくつものHNを駆使し、正体を隠さざるを得なくなっていたのだが、世に慧眼の人というものはいるものだ。もちろん、悪意は全くない人なので、心配は全くしていない。 具体的なことは書けないが、あのあと、とってもお楽しみ♪になられた方もおられたようだ。日記にまでそんなことを書かれるとは、ちょっち赤面しちゃうのだが、その方のお人柄を考えると、かえって微笑ましいくらいなのである。いいなあ(* ̄∇ ̄*)。 なんだか、みんなの幸せを思い切り何かに祈りたい、そんな一夜でありましたね。
しげは旅の疲れが溜まっているのだろう、朝になっても起きて来ない。 もともと見越していたことなので、今朝はタクシーで出勤。偶然だが、以前に乗ったことのある運ちゃんだったので、道を覚えていてくれた。スムーズに職場につく。 連休を利用したと言っても、実はウチの職場は連休中もフル回転である。 私ゃ勤め人ったって、そこまで滅私奉公するほどの義理はない、と考えてるほうなんで「休日は休みますんで、後はよしなしに」とさっさとケツを捲って逃げたのだが、今日、休みなしで青息吐息の同僚を見ていると、さすがに心が痛む。 全く、ウチの職場は蟹工船かセメント工場か。 しかしなあ、同僚に悪いからってんで、休日出勤しちゃうと、既成事実を幹部連中に認めさせることになるんだよなあ。それを考えると、たとえリストラされようと、休む時には休むしかないんである。 現実問題として、マジメな同僚が、この休日明けに体調を崩して仕事を休んでいる。おかげで代理の仕事が増えたぞ、私だって、アタマは重いわ、ホネは軋むわ、ケツは痒いわ、散々だってのによう。(T-T) グスッ。 週に一日二日くらいは完全に仕事を離れて休まないと、みんな、カラダが持たないくらいハードな環境にいるってこと、幹部は少しは気づけよな。
会議がまたまた長引いて、しげを駐車場で10分ほど待たせる。 ぶりぶり文句を言うので、メシでも奢ってキゲンを直してもらおうと思ったのだけれど、いかんせん、東京で散財し過ぎててゼニがない(^_^;)。 で、逆に夕飯、奢られてやんの。しかもしげの仕事までに時間がないとかで、さっさと食える回転寿司。 いつものごとく、帰宅途上にあるのは例のバカ高いネタばかり流してくれる「すし大臣」なのだが、できるだけ安いネタを選んで食うようにする。 ゲソサラダ、いかめんたい、いかオクラ……って、イカ尽くしか(^_^;)。 でも、安くてカロリー低くて美味いのはなんと言ってもイカだ。実際、この店は安いネタでもヒト工夫して食わせてくれるので、高いネタを食わなくても充分満足できるのである。 ゲソサラダは、そのまま寿司のネタにしたら生臭く感じるゲソを、細かく刻んでマヨネーズで和えて、コリコリした食感が楽しめるようにしてある。いかめんたいはまさしく博多ならではの工夫だろう、めんたいのプチプチ感と適度な辛さが、イカの味と見事なコンビネーションを奏でている。いかオクラは……まあ、これは好き好きか(^_^;)。いや、私は好きなんだが。 基本的に、イカ自体が新鮮なのである。呼子のイカの活造りには敵わないが、歯応えは充分。まあ、金がなくともとりあえずイカ食ってりゃ、不満はないって感じなのである。 ……でも最後にヒト皿だけ、500円のハマチ食ったけどな(^_^;)。 そのうちまた寿司奢るから、許せ、しげ。
今年の2月19日の日記で、神野オキナさんの『シックス・ボルト』について、批判と言うよりは罵倒そのものの記述をしたのだが、そのことについて、作者ご本人から、「現実にありえないネーミングをしたのは、実在の人間との偶然の一致を避けたからです」というメールを頂く。 正直言って、慌てた(^_^;)。 小説中の人物名については、私自身は、読者がイチャモンを付けるほうが間違っていると思っている。例えば誰かが「有久幸次郎」という名のヘンタイ連続強姦魔を小説中に登場させたとして、それが私個人を知った上で書いたことであろうがなかろうが、私は全く気にしないのである。 しかし、作者がその点に配慮した上で、自分の書く小説の登場人物にはできるだけ荒唐無稽な名前を付けようとしたのであるなら、それは作者の創作姿勢として認めなければならない。地味な名前を付けるのがいいか、非現実的な名前を付けるのがいいのか、どちらが正しいという問題ではないのだ。 この問題については、ずっと昔、社会派ミステリが全盛の頃、松本清張の小説中の人物の名前が余りにありあふれていたために、各所で問題になったことがある。都筑道夫が折衷案みたいな形で、「名字か名前のどちらかが現実にはない」という設定で、「桔梗信次」とか、「鶴巻啓子」とか、「溝呂木省吾」とかネーミングしてたが、これもよしあしがあるだろう。 だいたい、清張の小説の登場人物が、みんな「上月樹蘭」とか「鮒床朱夏雄」とか「馬場々山豹三郎」とかだったら困るだろうが、神野さんの作品はSFなのだから、目くじら立てる必要はなかったのだ。 これは完全に私の誤読なので、訂正&お詫びの文章を当該記事のあとに書きこむ。 神野さんから、更に「もう私の本は読まれないでしょうね」とメールを頂くがいえいえ、とんでもない。基本的に私は貶している作品でも実は楽しんで読んでいるのである。だって、書くことがあるのだもの(^^)。ハシにもボウにも掛からない作品よりは、ツッコミどころ、ケナシどころがある方が、断然面白い。 私の方こそ、そのことを充分に伝えられない表現をしてしまったことには忸怩たる思いがある。このへんにも私の未熟さが現われているんだよねえ。 神野さんの「小説を発表した以上、批判は甘んじて受ける」態度には感激した。当たり前のことだけど、それがプロなのだ。プロの作品を私が支持しないでいられるだろうか。 もちろん、今後の神野さんの作品を読んで、またぞろ批判したくなる可能性はあるだろうが、それは「読む・読まない」の問題とは全然、関係ないことなのである。
開田あや・開田裕治『開田無法地帯』(マイクロデザイン・1029円)。 余りにも怪獣世代には当たり前過ぎてて、作者のお二人も全く注を付けていないのだけれど、タイトルの「開田無法地帯」と言うのは、『ウルトラマン』の「怪獣無法地帯」のモジリである。あの回は、レッドキング、チャンドラー、マグラ、ピグモン、スフランと、たった1話なのに、なんと五大怪獣が登場するという、怪獣ファンには夢かウツツか幻かって言いたくなるくらい豪勢かつ大胆な話だったなあ。 ……まあ、それはそれとして。 妻のあやさんが文章、夫の裕治さんがイラストを担当しているという夫唱婦随のこのエッセイ集、私には滅法面白いのだが、ちと独身オタクにはキツイのではないか(^_^;)。だって、全編あやさんのノロケでなりたってるようなものだし。もうあやさん、堂々としてて包み隠すところがないのだもの。妻帯者である私ですら赤面しちゃってどうしましょってなもんだから。 開田さんの本を買う人間は基本的にオタクであることは間違いないし、その中の独身率は相当高かろう。中の文章にもあったけれど、ヘンなヒトに狙われなきゃいいんだけどね。 一つ一つのエッセイにコメントすることは到底できないけど、差し障りがあるんで名前を隠したという、盗癖のある特撮マニアの俳優のこと、ちゃんと京○政樹だと書いた方がいいんじゃないか。オタク間じゃ超有名な話だし、確かどこかで活字になったこともあったはずだし。デマならデマだと本人が言えばいいのにそれをしてないってことは、間違いなく事実だしな。 盗人は盗人として認知してあげないと、被害者が増えるぞ。多分、『アギト』でも何かなくなってるんじゃないかな(^_^;)。
2001年04月30日(月) 別れのトワレ/映画『名探偵コナン 天国へのカウントダウン』ほか
| 2002年04月27日(土) |
東京再訪� 浸安襪凌好献屮衄�術館/アニメ『くじらとり』ほか……“NEW”! |
東京1日目。
出発準備に追われて、昨晩は結局、風呂の中で寝る。 カラダに悪いことこの上ないが、そうしないと寝過ごしかねないからだ。 こうしておけば、湯が冷えれば自然に寒くなって数時間で目が覚める。 もちろんその前に死ぬ危険性もあるので、余りやるもんじゃないんだけれど、まあ、緩やかな自殺願望の充足だと思って頂ければ(^o^)。 ……ってこーゆーこと書くから、知り合いから叱られるんだなあ。 いや、もうしません。ほんと。多分。おそらく。とりあえず(^o^)。
目覚めると5時半。 しげ、出発まで間がないというのに、まだ起きてこない。 自分でちゃんと起きると言っていたのに、いつも旅行の前になると、不安になるのだよなあ。 旅行準備がもう少しというところでまだ出来ていないので、慌てて持っていく土産物などを紙袋に詰め込む。三十分ほどでようやく完成、もう6時を回っていたので、しげを叩き起こす。 案の定、「アンタ一人で行ってきぃ」とベソをかくしげ。 「寝惚けるな、ぼけぇ!」と一喝したが、考えてみたら寝惚けているからボケているのであった。 けれど、昔に比べたら駄々をこねる時間が短くはなってきたかな。
タクシーを拾って福岡空港へ。 飛行機のチケットその他の手続き、全てしげにまかせていたので、どの航空会社の便に乗るのかも知らないかった。 JAS? そんなんあったんか(^_^;)。 こういうところも私に世間知のない証拠だな。 6時40分、空港到着、登場手続きはあっという間にすむ。カバンがブザーに引っかかったんで、一瞬ギョッとしたが、こうたろう君への土産に用意してた『名探偵コナン』の懐中時計が反応したのだった。 ……で、ハッと気づいたんだけど、コナンのメガネだの時計だのシューズだの、あれ全部、空港じゃ危険物に引っかかっちまうんじゃないのか? コナン、何度も飛行機に乗ってたような気がするが、阿笠博士が何か特殊な加工でもしてて、機会に引っかからないようにでもしてるんだろうか。だったら、それって立派な犯罪……。コナンにミステリーのルール求めてもし方ないんだけど。
搭乗口までの移動、一分とかからない。 延々と歩かされた去年とは大違い(スカイマーク、冷遇されてるよな)。 売店で軽い朝食。梅お握り1個だけ。今朝の体重が83.6キロだったので。控え目にしておく。 しげは、サンドイッチに唐揚げ。 朝っぱらから濃いものばかり食うよなあ。やっぱり、私よりしげの方が健啖家だと思うんだが。 土産を適当に物色して、いよいよ飛行機に乗りこむ。
飛行機の中も、去年よりずっと雰囲気がいい。 スチュワーデスさんの制服、やっぱり紺色がベースってのがいいよな(いや、別にフェチじゃないぞ)。 前の座席の背もたれに、ビデオ画面があって、映画の予告編だの観光案内だのが見られるようになっている。昔はオーディオで落語を聞くくらいしか出来なかったのに、時代は進歩したなあ。 7時10分に離陸。 しげ、フライトの瞬間、画面を指差して目を輝かせている。 ちょうど高度が上がって、福岡の街並みがだんだんと遠ざかって行くところだ。こういうので有頂天になれるようなコドモ心って、ホントに失っちゃったなあ。いつまでもお子サマなしげが、こういうときは羨ましくなる。 機内サービスはジュースだけ。二人でアップルジュースを頼む。 今はどこの会社でもコスト削減を図っているらしいから、サービスの低下は仕方がないか。
羽田空港到着は8時30分。 予定より早く着いたらしいが、しげがイキナリ腹を壊してトイレに駆けこんだので、モノレールに一本乗り遅れる。慌てる旅でなし、その間にこうたろう君と連絡を取って、浜松町で待ち合わせることにする。 去年の旅行もそうだったが、宿から交通手段から、全面的にこうたろう君ご一家に厄介になっている。しげはそのことをひどく気にしていて、気にし過ぎてご家族に嫌われるんではないのかとか心配しているのだが、それは私も同じ気分なのだ。 どんなに「遠慮しなくていいよ」とか「気を遣わなくてもいいよ」と言われても、自分もまた逆の立場なら気を遣ってもらいたくなくても、どうも全ておんぶに抱っこ、では心が落ちつかないのである。 しげに「気にしないで甘えればいんだよ」と言ってる自分が、だいたい、奥さんやお子さんに嫌われるんじゃないかとか、気にしてしまうのだ。 しげ曰く、「嫌いな人に何を言われても平気だけれど、好きな人から嫌われたら悲しい」。誰から嫌われようが、別にどうということもない、という境地に至るには、我々夫婦の心は弱すぎるようである。
浜松町の改札を降りるなり、こうたろう君のお迎えに会う。 奥さんとお子さんたちは、外で待っている由。 「どうする? 神田を回るなら、ジブリで待ち合わせでもいいけど」 「いいよ、一緒に同行してもらったほうが助かるよ」 こうたろう君、わざわざワゴン車を弟さんから借りてこられたのこと。全く、何もかも手間をかけさせてしまって申し訳ない。 路上で奥さんと息子さん、娘さんにご挨拶。息子さんは、小学校二年生にして、既に立派な怪獣オタクだそうで、私たちが来るのを楽しみにしてたそうである。うーむ、期待に答えられるかどうか(^_^;)。 「んじゃ、東京タワーに行ってみる?」 「……? いいけど?」 ウカツなことに、その時点では、「東京タワー見物」の意味が、私にはわかっていなかったのだった。
こうたろう君の意図に気づいたのは、エレベーターに乗りこんだ時だった。 「ほら、この階段だよ」 エレベーターの窓から覗くと見える、赤い、ちょっとさびついた、何の変哲もない階段。息子さんにこうたろう君がにこにこ笑いながら説明する。 「しんちゃん、ここを駆け上ったんだよねえ」
……そうか! これ、『オトナ帝国』ツアーだったのか!
ウカツと言えば、こんなウカツなことはない。 「東京タワー」と言われた時点で、「20世紀博」を思い浮かべてもよかっただろうに。 「昔は、ここを登れてたら、記念品がもらえたんだ」 とこうたろう君の説明。階段の幅は映画よりもずっと狭く、怖い印象。これをしんちゃん登ったんだ、エライよなあ、ホントに。 「文学散歩」という名目で名所旧跡を回ることはよくあるが、ブンガクブ出でありながら私が旅行先で回るのは、たいてい映画やアニメの舞台になったところだったりする。……今回の旅行の最終日には、「岡本太郎記念館」に行くことも予定している。どうやら今年は完璧な「クレしんツアー」になりそうな気配だ(^o^)。 東京タワーに来たのも、もう20年ぶりくらい。偶然にも今日が展望台のリニューアルグランドオープンの日。……のわりに、展望台にはあまり客が入っていない。「大丈夫かこれで」とこうたろう君、笑っているが、東京都民として心配しているのか嗤っているのか。 エレガのねーちゃんも、スタイルはいいけどちょっと愛想がない。 高いところにいるとやはり地上の人々に対して「ふっ、愚民どもめ」という気分になるものなのかどうか。しげはなるみたいだが。 しげ、土産物売り場で、東京タワーを縁取った写真スタンドを見つける。……言っちゃなんですけど、超ダサダサ(^_^;)。なのに、しげ、またまた目をキラキラと輝かせて「これ買って!」。……(・・;)。 ああ、小道具に使うのか。 ようやく事情を察して、購入。ほかにもまあいかにもな東京タワーグッズがあったがそこまでは手を出さず。「根性」ロゴ入りの置物なんか置くスペース、ウチにはねーよ。 一階のマクドナルドで、みんなで食料を買い込む。 私は飲みものだけをしげに頼むが、寄りによってLLサイズを買ってくる。 「……こんなに飲めるかよ」 「いつも飲んでるじゃん」 「(小声)……そりゃ、いつもはオマエと二人で飲んでるからだろ(・・;)」 ……こんなところで、普段の生活をノロケるハメになるとは思わなかった(-_-;)。 こうたろう君の娘さん、東京タワーのマスコットキャラらしい、「ノッポン」とかいうのに熱心に見入っている。細長いピンクのウンコかコ○○○ムにしか見えない妙ちきりんなキャラだってのに、コドモはこういうの好きだよなあ。しげは「エイリアンがいた!」とか言って(土産グッズ屋にいたらしい)、私の後ろに隠れているが、なんでこのトシになっても着ぐるみ怖がるかな。
次の目的地は、三鷹の森ジブリ美術館。 2時からのチケットを買ってもらっているのだが、渋滞を考えて、早めに到着。1時間ほど、太宰治の心中現場である玉川上水などを散策する。 「……こんなとこで太宰死んだの? 狭いじゃん」 「ほかに死ねるとこいくらでもありそうだよな」 「やっぱ太宰、自分だけは助かる気でいたんだぜ」 「女にしがみつかれて、助かりそこなったんだよ」 こうたろう君と私の全く不謹慎極まりない会話だけれど、多分、これは当たっていると思う。 茶店のようなところで、昼の軽い食事と乾杯。 みんなで焼きそば、カレーなど。しげは「サクラアイス」を頼んで、「さくら餅の味がする!」と喜んでいる。……って、さくらんぼの味じゃないのか。
「ほら、お姉ちゃんにバスを教えてあげな」 こうたろう君が息子さんに向かって呼びかける。駅から美術館までのトトロバスが通っていたのだ。 お姉ちゃんというのはしげのことだが、必然的に私はお兄ちゃんと言うことになる。しげは「それは間違ってるよな」と言うが、しげももうすぐ「おばさん」のトシになるのだ。自分だけを棚に上げてはいけない。
ようやく2時になって、美術館の中へ。 入口に「撮影禁止」の説明書き。 「開館したときは撮影は平気だったんだがなあ」 と、こうたろう君、首を捻る。こうたろう君一家は、もう以前に一度、ここに来たことがあるのだ。 こんな措置が取られたのは、多分、マナーの悪い客が増えたせいなんだろう。実際、「禁止」されてる今でさえ、中で写真撮りまくってる客が多いことと言ったら。これで子供に「マナーを守れ」と教える気なら、そりゃ筋違いってもんでしょ。 私は素直にロッカーにカメラ入れちゃったけど、それが正しいからとか、自分だけは善を貫くとか、そんな大層なこっちゃない。フツーのことです。 映画や土産物屋は満杯だったので、まずは展示物を見て歩こうと思ったのだが、こうたろう君の息子さん、まずは「アレ」を私に見せたかったらしい。 「こっち来て!」と言って、螺旋階段をとっとこ上っていく。 ……年寄りにはちょっとキツイぞ。一気登りは(-_-;)。
『天空の城ラピュタ』のロボット兵(『さらば愛しきルパン』のラムダと言うべきか)、パンフには「守り神」とあるが、これがこの美術館のテーマのシンボルであるだろう。 屋上に吹き曝しの、誰でも触ることのできる、鉄製の、5メートル近い巨大なロボット。そのつなぎ目の隙間からは草が生えている。 この像は、決して「保存」を目的としてはいない。 人が触れ、風雨に晒され続けて、この像はどんどん古び、壊れていくだろう。それが目的なのだ。 人目に触れず、保存と見栄と財テクだけを目的とした美術品の死蔵とは、全く逆のコンセプトでこの像はここにあるのだ。 私もこのとき、この像に触った。冷たいのに、なぜか温かい気がする。 叩くと、コンコン、と鈍い音がした。 もし、数年して再びここに来ることがあるとしたら、またこの像はほんの少し、姿を変えているだろう。 どこかが壊れ、どこかが傷つき。 時の流れと人の営みと、それをともに見守り続ける、字義通りの「目守り(まもり)神」。確かにこの像にもう一度「会いに」来たい。 そう思わせる何かがあった。
アニメの部屋の展示物の殆どが、各種のゾーエトロープ(驚き盤)、ないしはパノラマ、というのは、アニメが本来「見世物」であったころの記憶の再現だ。 うーむ、腐っても宮崎駿(^o^)、アニメの美術館が何を見せるべきかってのがわかってるんだなあ。 中でも立体ゾーエトロープ、縄跳びするサツキたち、跳び撥ねるトトロ、ネコバス、コウモリたちの造型はス素晴らしいの一語に尽きる。……これを見るだけでも、ここに来た甲斐はあったというものだ。 オタクには、むしろアニメ工房を再現した部屋の数々が、何時間でもいたい場所だろう。アニメの制作過程が、ハリガミで解るという凝ったツクリ。
中川李枝子原作、宮崎駿脚本・監督の新作アニメ、『くじらとり』、満席で階段に座って見る。 この原作読んだの、何十年前だろうね。現実と幻想の境界線を軽々と飛び越えて見せたこの児童文学の傑作だけれど、今はかえって「現実と空想の区別がつかない子供を育てる」と批判されやしないだろうか。 その境界線がないからこそ面白いんだけどね、これは。 保育園の子供たちが積み木で作った船が、本物の海に出かけて、くじらと一緒に帰ってくる。それだけの話だけれど、実に緻密に作られている。長編よりもこういう小品の方が宮崎駿のいいところが凝縮されてる気がするなあ、くじらの表情とかね。
ひと通り回って、カフェでこうたろう君オススメのホットドッグを食べる。 パリパリしたパン生地で私は美味しかったのだが、しげには歯応えがありすぎたようだ。 土産物は特に買わず、図録とパンフレットのみ。しかし、この図録自体、実に読みごたえがある。
帰り道、上野の山城屋という玩具屋に寄る。6階建てが全部玩具屋というのも豪勢だけれど、欲しかった食玩なんかか山とあるので、誘惑に堪えるのにひと苦労。明日以降も散財する予定があるので、何とか理性を保って、何も買わずに店を出たのであった。 しげはこうたろう君の息子さんも娘さんにこっそり土産物を買ったらしい。 こうたろう君が「去年みたいに、お土産買ったりしなくていいからね」とそっと言ってきたのだが、時既に遅しだったのである(^o^)。
こうたろう君の家に帰りついた時にはもう8時を回っていた。 ご近所から天麩羅そばを取ってくれたのをありがたく頂く。 土産に持ってきたアニメ『カウボーイビバップ』のテレビ版、幻の最終回を一緒に見ながら、「よくこんなテレビ局批判アニメを作ったよなあ」と談笑。 ……明日も早い。今日はこれまで。
2001年04月27日(金) 祝、2000ヒット/映画『チキンラン』
日記の表紙へ|昨日の日記|明日の日記
☆劇団メンバー日記リンク☆
藤原敬之(ふじわら・けいし)
|