かなりの高確率で、今おれは虫歯だと思う。
高校の終わりごろに、歯の治療は済ましたのだが
あれからもう6年が過ぎたので、今虫歯でもおかしくない。

歯をかみしめると、奥歯ににぶい痛みを感じる。
間違いない、これは虫歯だ。

できることならもう歯医者には行きたくなかったな。

では、おれは歯医者の何が嫌いかというと
もちろん治療の時、とても痛いというのもある。

しかし、おれももう子供ではないので痛みは我慢できる。
痛みはむしろ、虫歯菌の全滅を予感させる。
おれの痛みは虫歯菌の痛み、そう思って我慢することもできる。


おれが嫌いなのは、あの待たされる時間である。
たとえ予約をしていても大体待たされる。これは我慢できない。
イスに座って長時間待つという行為のなんという無駄なことか！
時間というのは、人間にとって無限にあるものではない。
その貴重な時間をボーッと待って過ごすのは、おれにとって実に苦痛なのだ。


じゃあ、パチンコ屋のイベントデーに開店二時間前とかから店の前に
並んで待つという行為は苦痛ではないのかとかそういうことを言われても
おれは全く知らんぷりである。