机の上には日本版401K関係の契約書が載っている。関連する/関連しない資料を収めた雑多なファイルも並べられている。ビルの上空を飛行機の飛ぶ音がする。だが、おそらく気のせいだろう。使用済みの図書が残っている。恒例の人事異動で秘書が替わったばかりで、まだ、私の仕事の流儀を伝える時間があまりないのだ。新着メールをチェックし、電子的方法による契約の締結につき、頭を巡らせる。その間も空爆は続行されている。だが、遠い異国の空で行われている爆撃を思うのに必要な想像力が欠けている。英文を連ねるが、その内容は空疎だ。同僚の弁護士から借りたKeith JarrettをオーディオのCDトレイに載せる。滑らかな動きとともに銀色の円盤が機械に吸い込まれる。夜が来るたびに死の恐怖に怯えなくてはならない。それが公平で、かつ誠実な偽善者の作法である。401K関係の契約書は、束ねられてコメントが入れられている。鉛筆はきちんと削ってあり、ペン立てに尖った方を上に向けて刺さっている。秋も深まり夜の空気は香ばしい。たとえそこに硬い殻に覆われた致死性の胞子が含まれていたとしても。円盤が回転を開始する。深夜の執務室にMeditationが静かに流れ始める。偽善の蜜の味を舌の上に感じながら、僕はただひたすらに戦争を行っている国の言葉を紡ぐ。