あの日、東京の大典の家に泊まりに行っていた。
台風が近づいていたので、
朝から大風が吹いていた。
新橋演舞場の外で風に飛ばされそになって歩いたのを
覚えている。

当時新之助だったえびさまの「鳴神」を花道そばの良い席で
一瞬一瞬を目に焼きつけんばかりに集中して観たのを
覚えている。
雲の絶間姫が菊之助。黒雲坊白雲坊が(当時)十蔵亀蔵兄弟。
最後の六方の引っ込みがカッコ良すぎて
涙がぼろぼろ出た。

外に出ると風がすっかり止んでいて、台風一過。
お芝居の余韻も気持ちよく、下石神井の大典ちに戻って
TVをつけたら、あの映像。
悪い夢を見ているのかと思った。
翌朝、早朝の新幹線で仙台に戻ったが、
次のテロの目標は東京じゃないのかと、
新幹線が走るのか、都内の電車だって普通に走るのか
不安で怖かった。

20年経って、アフガニスタンから米軍が撤退した。
アメリカが壊した世界は、アメリカには修復できず、
20年かけて構築されて来た民主主義もアフガンの女性の立場も
置き去りにされた。
逃げ出した大統領が積み残した現金と一緒に。
というようなことを、たまに考えている。