１度元気になって、リハ病院に転院していった
のに、４日後にまた病院に運ばれてきた患者さん
がいました。再入院してからは、元気がなくて
話さなくなった。それからずっと約４ヶ月くらい、
寝たきりだった。座らせようとすると、血圧が
下がるから、寝かせとくしかなかった。でも、
容体は横ばいだった。なーんにも、変化がなか
ったのに。私の４連休が明けたら、個室に移さ
れいたその人は、今日の午前中に亡くなってし
まった。不動だと思っていたけど,やっぱりそんな
訳はないんですねぇ。なんだかんだで半年くらい
診ていた人が亡くなるのは、ちょっと寂しい。
仕事だから、どんなに重症な人でも冷静に見られる
けれど、元気なころを知っている人は、冷静には
みられないと思う。悲しくて。どうして、こんなに
なっちゃったんだろう？元には戻らないのかなぁ？
と考えて、きっと、きちんとみれないだろうなぁ。

この職業に就いていると、自分はどんな病気で
死にたいか、よく考えるみたいだ。先輩も後輩も、
同期も、友達もみんな言っている。私は、ポックリ
と死にたい。けど、友達は癌で死にたいんだって。
身辺整理をしてから死にたいんだって。へぇーーー。
苦しまずに死にたいけど、病院に来ちゃえば、そんな
訳には行かない。変に中途半端に（いわゆる植物状態）
助けられても困るっていうかねー。「自分らしさ」が
なくなるとわかった段階で、もう助けないで欲しいです。
一番いいことは、病院にはいかないことだけど、
助かるものが助からなくなるのは困る（爆）

今日、血管の秘密を聞いた。秘密って言うほどの
ものではないけれど。だから、あの人の血管は、
あんなに怒張（張りがあるっつーことです）してい
るのかと納得しました。いいことを聞いた。ありがとう、
先輩。っていうか、血管のことしか覚えてない
なんて、最低…。だって、ずっと目についてたんだもん。
視界に入ってたんだもん。しょうがないよ。

明日は、忘年会。あれからもう１年か。早いものだ。
今年の出し物は、新人たちが馬になり、何かの競争を
して、見ている人が１口１００円で賭けるという
出し物になるそうですよ。私も１口賭けてみました。
負けそうな気がするけど。