オレは常にふざけている。 ふざけるなと言われてもやめないだろう。 タオルのループは全部切る。 そうしきでも冗談を言う。 先生に怒られるときは、 いつも下を向いて笑っていた。 口角を上げて笑う。 甘皮でもないのに剥く。 犬は撫でる。 雨降りでも萎えないプライド。 親指の自由のない靴。 横から口出されるのが大嫌い。 インクの代わりに粘土。 嘘はいくらでもオレの口を回すが、 小心のため、あとで何度でもあやまりに行くだろう。 折り鶴のしっぽは全部顔にする。 オレは横断歩道の白い部分は踏まない。 丸いマンホールも。 オレは土管をくぐっても、 地下の世界には行かない。 マスクをしている人の話は注意深く聞く。 大きい声を出す人の話には耳を塞ぐ。 オレは100円自販機を常に探してる。 神様の横腹つつく。 食パンの耳はまーるく残す。 タクシー運転手の首の裏を、 いつまでも覚えている。 オレは歯医者の音のCDを持ってる。 マフラーのフリンジを触られるとキレる。 オレはバスに乗るだろうか? 月面着陸するだろうか?
|