夜遅くスーパーに行って、
値引きのカットスイカを買った。
「本日中にお召し上がり下さい」のシールが貼ってあった。

一緒に行った三女は　いたって　きまじめな人間（？）で
賞味期限にうるさく
一日でも過ぎた牛乳も飲まない。
「このスイカ　
『本日中にお召し上がり下さい』だって！。
お母さん、本日中だって、どうするの？？」
と何度も訊ねるのであった。

娘よ、
深夜零時になったら、いきなり腐り始めるわけではないのだよ。