 もうちょっとだけ、あと少しだけ。
給湯室でお茶碗を洗っていたら、課長がやってきてこう尋ねた。
「ロビーに蝶ネクタイでビシっとキメた黒スーツの人が何人かいる
けど、なんだろう、わかるかい？」
「いえ、わかりません。なにか院内でパーティとかありますか？」
「いや、ないと思うけど」
結局わからずじまいのまま、仕事に戻る。
するとミニーちゃんが、こっそりとやってきて耳打ちしてくれた。
入院されているSさん、もう余命幾許もないそうなんです。
それでSさんの娘さんが近々結婚するらしいので、病床のお父さんに
一目ウェディング姿を見てもらおうと、さっき娘さんがドレス姿で
来てたんですって。多分、前撮り(*注1)だったのでしょうね。
ミニーちゃんが去った後、書類を眺めながらぽろりと涙がこぼれた。
そんな姿でお父さんのところに行ったなら、お父さんはおのずと
自分の死期が近いことを悟るだろう。
わかってる、そんなことはよくわかってる。
だけど自分の一番きれいな姿を、お父さんに見てもらいたい。
結婚式には出られないかもしれないお父さんに、どうしても見て
もらいたい。私の幸せを見届けてもらいたい…。
そぼ降る雨。ひっそりと咲く紫陽花の花。
そんな中ウェディングドレスで外出なんかしたら、裾が汚れて
しまうでしょう。だけどそうせずにはいられない娘の気持ちが
痛いほどわかって、私は机を離れてトイレでひっそりと泣いた。
--------------------------------------------
４年前、私の父も大きな手術をした。
手術室に入る直前、朦朧とする意識のなかで父が最後にしたことは
「じじ、頑張って」と励ます甥っ子の頬をなでたことだった。
父はとても穏やかな笑顔で、孫の頬を手の甲でいつまでもなでていた。
(後から聞くと、父はそのことを全く覚えていなかったけれど^^;）
遠くからそれを見つめていた私は、手術への不安のなか、
父に私の子供を見せてあげられないことを、とてもとても切なく
苦しく思っていた。世間一般的に父を安心させてあげることが
できていない自分を不甲斐なく思った。
１日も早く、父を安心させてあげよう。
優しい人を見つけて、可愛い子供をもうけよう。
「世間一般的な幸せ｣を父が望んでいるかどうかは別にして、
私にできる一番の親孝行は、きっとこれなんだ…とそのときは心に
刻み付けた。まるでそれが私に課せられた義務であるかのように。
あれから４年、再発もなく父は元気に暮らしている。
あのとき私のなかでひっそりと、けれどくっきりと刻み付けた決意は
日に日に曖昧におぼろげになっていった。自分１人ではどうにも
できないシビアな現実。その現実の前に時折打ちひしがれる。
今日うちに帰ると、父が１人で野球を見ていた。
最近、肝機能が上がったので、大好きなお酒を控えている父。
父ちゃん、ごめんね。
心の中でこっそりとつぶやいてみた。
きっと父は、結婚とかそんなのよりも、私が楽しく笑っていれば
それでいいと思ってくれている。そんなのわかってるんだけど、
なんでかな、どうしても言いたくなった。
病室なんかではなく、お父さんが元気なうちに、いつかきっと私の
ドレス姿を見せたいよ。だからもうちょっとだけ、あとすこしだけ
待っててな。……と今日だけは思いました。まる。
|
